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1.
La Italia de Berlusconi no es el fascismo. 
La dictadura propietaria del cavaliere 
Berlusconi no es la dictadura política 
del cavaliere Mussolini. 

El fascismo fue ante todo violencia 
squadrista. Bandas armadas que pren-
dían fuego a las sedes de los sindicatos, 
de los partidos de izquierdas y de las 
“casas del pueblo”, que agredían a per-
sonalidades individuales (incluso cató-
licas reformistas), apaleándolas salvaje-
mente, y obligándolas a beber aceite de 
ricino, para añadir humillación a la 
violencia. Pietro Gobetti, un joven 
escritor-editor liberal, que dialoga con 
el Gramsci teórico de los “consejos de 
fábrica” morirá precisamente a conse-
cuencia de una paliza.

El fascismo fue esencialmente vio-
lencia, es indisociable de la violencia, fue 
conquista violenta del poder, en una 
clara subversión de la legalidad. Una 
violencia y una subversión – que conste 
– que podían atajarse con facilidad, si la 
mayoría de las fuerzas políticas e institu-
cionales “moderadas” hubiera conside-
rado la legalidad un valor superior al 
beneficio y al privilegio. Por el contrario, 
la violencia fascista encontró un fervien-
te apoyo en la complicidad de sectores 
cruciales del Estado, y en la aquiescencia 
de todos los demás: desde el Rey hasta 
el ejército, desde el presidente del go-
bierno, Luigi Facta, hasta el ex primer 
ministro liberal Giovanni Giolitti, hasta 
Benedetto Croce. Convencidos, estos 
dos últimos, de que podían utilizar al 
fascismo en contra de “los rojos” y des-
pués “despedirlo” cuando terminara con 
el trabajo sucio. Una dolosa ilusión de 
los liberales a medias.

Una vez en el gobierno, Mussolini 
transformó rápidamente el poder eje-
cutivo en poder a secas, y gracias a 
unas oposiciones a menudo condes-
cendientes o débiles, siempre dividi-
das, y a los “aguadores” del mundo 
católico y liberal, y obtuvo la consa-
gración del consenso electoral. A par-
tir de entonces no conoció trabas: di-
solvió los demás partidos, abolió la 
libertad de prensa, mandó asesinar al 
líder de la oposición, Giacomo Mat-
teotti. Creó un sistema de espionaje 
manifiestamente fascista, introdujo 
nuevos tipos de delitos políticos, cri-
minalizando cualquier tipo de disiden-
cia, y como los magistrados corrientes 
no los aplicaban con la severidad aus-
piciada por el régimen, creó un “Tri-
bunal especial” para dictar sentencias 
de años de cárcel o de “destierro”1.

Pero la dictadura fascista no se li-
mitó a la violencia, a la represión de 
todo tipo de disidencia, aunque fuera 
solo potencial. No se conformó con la 
destrucción de los partidos, de los sin-
dicatos y de la prensa libre. Pretendió 
integrar orgánicamente en el régimen 
a todos los italianos, hacer obligatoria 
e inevitable su participación y colabo-
ración, la identificación entre ser fas-
cista y ser italiano. Desde la cuna hasta 
la tumba.

En primer lugar, a través de un 
sistema capilar de espionaje recíproco: 
en cada edificio, un “jefe de bloque” 
de demostrada fe fascista, que mantie-
ne informada a la policía secreta fascis-
ta de cualquier sospecha, o incluso del 
mínimo rumor, de cualquier chiste 
contra el régimen. Pero en ese caso só-
lo se habría llegado a la represión. Sin 
embargo, lo que se militariza, lo que se 
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fascistiza es la vida entera. Se empieza 
desde niño. Entre los cuatro y los seis 
años uno pasa a formar parte de los 
“Hijos de la Loba” (las niñas, “Hijas de 
la Loba”)2. A los nueve años los niños 
se convierten en “Balilla3”, y las niñas 
en “Pequeñas italianas”, a los catorce 
en “Vanguardistas” y “Jóvenes italia-
nas”, respectivamente. Entre los die-
ciocho y los veintidós, uno se encuadra 
en las “Fasces juveniles de combate” (o 
en las “Jóvenes fascistas” en el caso de 
las chicas) y en la “Juventud italiana de 
las fasces lictorias”. Mientras tanto, se 
disolvían los Boy Scouts.

A los que llegan a la enseñanza 
superior y a la universidad, se les en-
cuadra en los “Grupos universitarios 
fascistas”, que tienen, a partir de 1934, 
también una competición cultural 
anual, los “Littoriali”, cuyos ganadores 
pueden presumir de llevar en la cha-
queta el distintivo de oro con la “M” 
(de “Mussolini”). En todas las franjas 
de edad la educación es también para-
militar, obviamente: se empieza con 
fusiles de juguete para los hijos de la 
Loba, y se acaba con las prácticas de 
los estudiantes, bajo el lema “libro y 
mosquete, fascista perfecto”.

Pero además de la “educación” (es 
decir, al adoctrinamiento fascista) de 
la juventud, está toda la vida adulta, 
donde todos los servicios sociales de 
un estado del bienestar embrionario 
se prestan únicamente a través de una 
adhesión activa al fascismo. Es el caso 
de la “Obra nacional maternidad e 
infancia”, que presta a las madres asis-
tencia sanitaria pre- y posparto, y pro-
filaxis y tratamiento de la tuberculosis 
infantil, y de la “Obra nacional com-
batientes y veteranos”, que organiza la 
asistencia social a los militares de la 
gran guerra (el intervencionismo pri-
mero, y la “victoria mutilada” después, 
habían sido los vehículos para el as-
censo político del ex socialista Musso-
lini), y del “Instituto nacional fascista 
para la prevención social” (seguro de 
desempleo, cheques familiares, com-
plementos salariales para trabajadores 
con horario reducido), y de la “Obra 
nacional postrabajo”*, que, en palabras 
del régimen, “cuida de la elevación 
moral y física del pueblo a través del 

deporte, el excursionismo, el turismo, 
la educación artística y la cultura po-
pular”. Añádanse las colonias de vera-
no para los niños y adolescentes. Y, 
para la “mujer fascista”, los cursos de 
primeros auxilios, de higiene y de eco-
nomía doméstica.

Eso por lo que respecta al “tiempo 
libre”. En lo referente al tiempo de las 
actividades económicas, cada trabaja-
dor y cada empresario está encuadrado 
en las corporaciones y los sindicatos 
del régimen. En sustancia, no hay mo-
mento o aspecto de la jornada que se 
sustraiga a la conscripción ético-polí-
tica del régimen. Cuyo ideal es la fas-
cistización de la existencia. Más que 
nunca esa voluntad totalitaria se ejer-
ce en el ámbito de la cultura. Se des-
mantela la secular autonomía de las 
universidades: todos los docentes vie-
nen obligados a un juramento de fide-
lidad al fascismo. Se someterán todos, 
menos doce (o catorce, según otros 
cálculos) de entre 1.250. Merece un 
comentario aparte el cine, al que el 
régimen dará un enorme impulso, al 
ser consciente de sus potencialidades 
de sugestión. Estrictamente fascistas 
son los noticieros cinematográficos, 
que preceden a la proyección de todas 
las películas. Tienen escaso éxito las 
películas explícitamente propagandís-
ticas, mientras que los dos filones que 
atraen al gran público son las super-
producciones sobre la antigua Roma 
(que pretenden sugerir una analogía 
con el imperio fascista) y los “teléfonos 
blancos”, historias intimistas de la 
buena burguesía, que “distraen” de los 
problemas de la vida real.

En resumen, el fascismo pretende 
saturar de su presencia todos los ám-
bitos de la existencia, porque quiere 
crear un nuevo tipo de ser humano. 
En efecto, el fascismo tiene su propia 
doctrina e incluso su propio filósofo 
oficial, Giovanni Gentile. Su propia 
“concepción del mundo” basada en 
“virtudes” retóricas y en la retórica de 
prevaricaciones indecentes (hasta las 
leyes raciales). Y quiere modelar a to-
dos y cada uno de los individuos se-
gún dicha doctrina. alternando la 
violencia y la implicación a través de 
los servicios sociales o el adoctrina-
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miento (el palo y la zanahoria, como 
escribirá el propio Mussolini).

2.
No hay nada o casi nada de todo eso 
en la Italia de Berlusconi, por lo menos 
hasta ahora. No hay violencia squadris-
ta, en primer lugar. Y la diferencia en-
tre la obediencia y el consenso logrados 
a través de la violencia física, u obteni-
dos a través de la manipulación mediá-
tica sigue siendo esencial, sobre todo 
para quien la padece, pese al exceso de 
ideología de Francfort y posmoderna 
que tiende a anularla en la categoría 
abstracta del “dominio”.

Existe una pluralidad de partidos, 
de cabeceras periodísticas, de organi-
zaciones sindicales. A intervalos regu-
lares se elige un parlamento mediante 
sufragio secreto. La autonomía de las 
universidades está reconocida, los ma-
gistrados se nombran por oposición y 
están “sujetos solo a la ley”, son inde-
pendientes del ejecutivo. En resumen, 
la Constitución oficialmente vigente 
sigue siendo la constitución republica-
na aprobada en 1948 y nacida de la 
Resistencia antifascista. Una descrip-
ción puramente formal de las institu-
ciones no deja entrever nada que dife-
rencie a la Italia del poder de Berlus-
coni del estándar internacional de una 
democracia liberal.

Pero es sabido que las descripcio-
nes convencionales pueden ser enga-
ñosas. Sobre el papel, la constitución 
estaliniana de la URSS de 1936 era la 
más democrática que se hubiera visto 
jamás en todo el globo terráqueo. Y sin 
llegar a ese abismo de “desfase” entre 
forma y realidad, la politología de to-
das las tendencias sabe que la expresión 
pluripartidismo puede expresar (u 
ocultar) las realidades más diversas, 
dado que son fundamentales las cues-
tiones de fondo en las que se desarro-
llan las elecciones, los que han venido 
en llamarse los presupuestos materiales 
o socio-culturales de la democracia. En 
un país dominado por el narcotráfico 
y por el control violento del territorio 
por parte de sus bandas, no hay voto 
formalmente secreto que garantice 
realmente la libre elección del ciuda-

dano. Una libre elección que, para po-
der ejercerse, implica también un nivel 
mínimo de informaciones veraces, sobre 
los hechos y sobre los candidatos. El 
principio de “una cabeza, un voto” es-
tablece la técnica para el ejercicio de la 
autonomía de cada cual, pero se requie-
ren unos contextos preliminares de le-
galidad y seguridad, igualdad de dere-
chos políticos, información, sin las 
cuales el voto libre tiende asintótica-
mente hacia la quimera.

Por consiguiente, echemos un vis-
tazo a la constitución material, efecti-
vamente vigente en la Italia dominada 
por Berlusconi. Empecemos por la in-
formación. Por los dos indicadores 
fundamentales, la imparcialidad (fide-
lidad a los hechos) y la pluralidad (ca-
nales de televisión y radio, agencias 
periodísticas, cabeceras del papel im-
preso, y –cosa que nunca hay que ol-
vidar– contratas de publicidad). En 
Italia, aproximadamente el 90 por 
ciento de la población se informa ex-
clusivamente a través de los canales de 
televisión. Ahora bien, quitando una 
pequeña cadena (“La7”, con una au-
diencia media de entre el 2 y el 3 por 
ciento4), Berlusconi controla totalmen-
te la información televisiva. La mitad 
de los seis canales nacionales (los cana-
les “comerciales”) son directamente de 
su propiedad, y en el caso de la otra 
mitad (los “públicos”) lo son de forma 
indirecta, controlados por la mayoría 
de gobierno que impone personas y 
programas. Y de hecho, de entre las 
decenas de telediarios y de programas 
de análisi o de discusión, sólo han que-
dado dos programas donde todavía 
encuentran un sitio los hechos incó-
modos para el gobierno (uno de ellos, 
que Berlusconi “ordenó” cerrar, se emi-
te únicamente gracias a una sentencia 
de la magistratura). Lo demás es silen-
cio. El “periodismo” televisivo ya no se 
limita a manipular y a edulcorar los 
hechos. Los anula, directa y simple-
mente, cada vez que sean susceptibles 
de dejar en mal lugar a Berlusconi. Su 
brazo derecho, el senador Dell’Utri, ha 
sido condenado por vínculos con la 
mafia, incluso en última instancia, a 
siete años de cárcel, pero el principal 
telediario anunció su absolución (por-
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que no se le condenó por las imputa-
ciones de los años posteriores).

La situación es distinta en el caso 
de la letra impresa, pero sólo el 10 por 
ciento de los italianos lee el periódico 
(incluyendo en esa cifra los diarios de-
portivos). Los periódicos ya sólo le 
hablan a una élite reducida. Y también 
en el periodismo impreso Berlusconi 
posee o controla numerosas cabeceras, 
la editorial más importante (Monda-
dori), y ya ha intentado hacerse con el 
diario más importante (Corriere della 
sera), y se dispone a intentarlo de nue-
vo, tras colocar a amigos leales en el 
núcleo de los accionistas más impor-
tantes.

3.
De la información a la justicia. Si eso 
es posible, es aún más grave el daño 
que el régimen de Berlusconi ha infli-
gido a la “ley igual para todos”. Que 
en Italia es una conquista (parcial) 
muy reciente. Incluso después de la 
entrada en vigor de la Constitución 
republicana, la justicia siguió siendo 
en gran medida “de clase”: impunidad 
casi absoluta para todos los sectores del 
establishment, rigor y dureza para el 
delincuente “sin enchufe”. Y sobre to-
do, ha seguido funcionando el princi-
pio que hizo famoso el cinismo de 
Giovanni Giolitti a principios del siglo 
xx, “para los amigos la ley se interpre-
ta, para los enemigos se aplica”.

Las cosas iban a empezar a cam-
biar únicamente en los años setenta, 
debido a una convergencia de motivos 
que es imposible abordar aquí (pero al 
que no es ajena las repercusiones del 
movimiento igualitario del ‘68). Algu-
nos jueces (a los que inmediatamente 
el periodismo conservador ha califica-
do polémicamente como “jueces de 
asalto”) empiezan a investigar los es-
cándalos en los que están implicados 
en relaciones de corrupción grandes 
grupos industriales y personalidades 
del gobierno. Pero en general, las in-
vestigaciones posteriormente se trasla-
dan a Roma (técnicamente: son recla-
madas), donde a la fiscalía se la conoce 
como “el puerto de las brumas”, preci-
samente por lo sistemáticamente que 

aparca los procedimientos. Sin embar-
go, en los años ochenta cada vez son 
más numerosos los magistrados que no 
tienen miedo de investigar a los pode-
rosos, hasta la famosa investigación 
“manos limpias” de 1992. Ésta surge 
de un caso de pequeña corrupción (pe-
ro odiosa: afecta al hospicio de ancia-
nos de Milán, una institución que era 
una de las “joyas de la corona” de la 
ciudad, fundada en 1771) y acabará 
por involucrar a todo el sistema polí-
tico y a todos los empresarios italianos 
más importantes.

Es el momento en que la adminis-
tración de justicia se aproxima más al 
dictado constitucional: la ley igual pa-
ra todos, la acción penal obligatoria, la 
independencia de la magistratura, su-
jeta únicamente a la ley.

Berlusconi está destruyendo todo 
eso. Sistemáticamente. Y muy a menu-
do con la complicidad, y en cualquier 
caso con la aquiescencia, de la oposición 
excomunista. Por lo que respecta al có-
digo penal, ha ordenado aprobar un 
elevadísimo número de leyes ad perso-
nam, que han despenalizado los delitos 
por los que había sido condenado en 
primera instancia o por los que corría 
el peligro de serlo en un futuro (él o sus 
amigos, obviamente)5. Una vez desapa-
recido el delito, la absolución es auto-
mática. De esa forma dejan de ser per-
seguibles prácticamente todos los delitos 
típicos de los “cuellos blancos”. Un solo 
ejemplo, clamoroso: la despenalización 
de hecho de la “falsedad en el balance” 
se produce en la misma época en que 
Bush – ¡Bush, no un bolchevique! – a 
causa de la indignación popular por 
algunos escándalos financieros, aumen-
ta la pena para ese delito a más de vein-
te años de cárcel.

A las despenalizaciones se suman 
las leyes procesales que han facilitado 
cada vez más las escapatorias para los 
imputados (reducción de los plazos de 
prescripción, dificultades para las ro-
gatorias internacionales, etcétera) y 
una política “material” en materia de 
justicia que hace ímprobo el trabajo de 
los magistrados, por falta de recursos 
técnicos y de personal administrativo. 
De esa forma, con un buen abogado, 
el procesamiento de un personaje “ex-
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celente” acaba casi siempre “fuera del 
plazo máximo”, y el delincuente queda 
libre de antecedentes penales.

A todo ello se añade la intimidación 
institucional y la agresión mediática 
contra los magistrados que siguen ha-
ciendo su trabajo. Para hacer una cróni-
ca, siquiera resumida, de todo ello, haría 
falta un libro. En algunos casos se trata 
de advertencias de auténtico estilo ma-
fioso. En cualquier caso, siempre se tra-
ta de un linchamiento mediático de gran 
eficacia, que convence al sector más des-
informado de la población de que Ber-
lusconi es víctima de una persecución 
de las “togas rojas” (¡muchos de sus “in-
quisidores”, por el contrario, pertenecen 
a las corrientes más moderadas de la 
magistratura!). Añádase el goteo de tras-
lados de policías por ser demasiado 
competentes a la hora de realizar inves-
tigaciones poco gratas al poder (un nú-
mero impresionante de casos, aunque 
tomados de uno en uno no sean noti-
cia). Y añadamos la impunidad que el 
gobierno garantiza (aquí también con la 
colaboración de los partidos de centro-
izquierda) a los responsables de una au-
téntica central de seguimientos ilegales, 
vinculada con sectores aviesos de los 
servicios secretos6. Una central que 
“atencionaba” (con el mismo desprecio 
por la gramática que por la ley: es decir, 
espiaba) a numerosos magistrados, pe-
riodistas, intelectuales y empresarios 
considerados “enemigos” del poder ber-
lusconiano (el que esto escribe ha tenido 
el honor de encontrar su nombre en esas 
listas). Resulta milagroso que, en esta 
atmósfera de deslegitimación que ya 
dura casi veinte años, todavía sean mu-
chos los magistrados que, entre dificul-
tades crecientes, siguen trabajando sin 
considerar intocables a los poderosos. 

Las cosas no están mejor en el ám-
bito de la educación y la cultura. Aquí 
la destrucción de la autonomía crítica 
no se produce a través del adoctrina-
miento de una ideología totalitaria, sino 
haciendo realidad un clima de “pensa-
miento único”, que homgeneiza en la 
melaza del conformismo y de la reduc-
ción a espectáculo comercial lo que ya 
no es más que “consumo” cultural. Por 
lo demás, la gestión del “patrimonio 
cultural”, que junto al natural es la prin-

cipal riqueza del país, ha sido hurtada a 
los especialistas (arqueólogos, restaura-
dores, historiadores del arte), y por 
ejemplo la dirección de los museos se 
ha confiado a un ex directivo de McDo-
nalds. Se maltrata la ciencia con unos 
fondos para la investigación ridículos; 
con nombramientos humillantes (el 
vicepresidente del “Consejo nacional 
para la investigación” es un fundamen-
talista católico que rechaza el darwinis-
mo y las cronologías estándar: cree que 
los dinosaurios y el homo sapiens con-
vivían hace algunas decenas de miles de 
años7); y con programas de televisión 
totalmente enfocados al misterio y la 
“objetividad” de los milagros (el padre 
Pío, vírgenes que lloran sangre, y demás 
supersticiones). La enseñanza pública se 
está yendo a la ruina, el número de pro-
fesores se ha reducido para todas las 
asignaturas salvo la de religión (cuyos 
docentes son remunerados por el Esta-
do pero elegidos por los obispos).

El principio de la laicidad del Esta-
do, ya pisoteado por el Concordato 
fascista y por el artículo 7 de la Consti-
tución, que, gracias a Togliatti, lo con-
firmó, se ve cada vez más humillado y 
de forma cotidiana. El clima mediático 
es de perenne pleitesía hacia el Vaticano, 
la legislación intenta transformar el de-
lito lo que para la jerarquía de la Iglesia 
es pecado: se acaba de aprobar por par-
te de una de las dos Cámaras la ley so-
bre el final de la vida que anula el valor 
del testamento vital y que hace obliga-
toria la alimentación y la hidratación 
artificial. En numerosos hospitales a las 
mujeres se les arrebata de hecho el de-
recho a abortar, gracias a la proliferación 
de la “objeción de conciencia” entre los 
médicos y los enfermeros, fomentada 
por las autoridades políticas. Un registro 
como el que se realizó en Bélgica a la 
Conferencia episcopal, en Italia es pura 
ciencia ficción. En cambio, los negocios 
entre la Curia y los poderes (incluso al 
límite de la legalidad, y más allá) están 
a la orden del día.

4
No obstante, donde el gobierno hace 
gala de su arrogancia es en la corrup-
ción y en la mentira. Los cálculos ofi-
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ciales del Tribunal de cuentas cuanti-
fican el coste de la corrupción entre 
60.000 y 70.000 millones de euros, 
perjuicio que sin embargo se mul-
tiplica con una miríada de efectos 
colaterales (obras públicas necesarias 
no realizadas, obras inútiles inte-
rrumpidas, nombramientos de in-
competentes – pero fieles al corrupto 
– en todos los sectores, incluida la 
sanidad: un mar de ineficacia y de 
despilfarro, además de latrocinio). El 
Parlamento tiene una tasa de delin-
cuencia estadísticamente superior al 
de un arrabal de mala fama: una vein-
tena de condenados en firme (pri-
mera instancia, recurso, Tribunal de 
Casación), un número altísimo de 
personas investigadas o procesadas9. 
En el gobierno, se nombró a un mi-
nistro precisamente para sustraerlo 
a un procesamiento, un político que 
anteriormente había sido condenado 
en la época de “manos limpias” (tuvo 
que dimitir únicamente por la suble-
vación de la opinión pública, incluso 
la de derechas), un subsecretario con 
orden de detención por vínculos con 
la camorra, el descubrimiento de una 
auténtica “banda” (como consta en 
unas escuchas entre dos investigados) 
para el reparto de todo tipo de con-
tratas. Cualquier ocasión es buena, 
ya sean los mundiales de natación, 
el terremoto que golpea l’Aquila o la 
Expo de 2015 en Milán. Pero en la 
camarilla de Berlusconi también se ha 
dado la corrupción de magistrados, 
y justo antes de dictar sentencia, dos 
jueces del Tribunal Constitucional ¡se 
van a almorzar con Berlusconi!

En el plano histórico y periodísti-
co ya es innegable que el nacimiento 
de Forza Italia se produce con el telón 
de fondo de una negociación entre 
sectores del aparato del Estado y la cú-
pula mafiosa. En el plano judicial, 
existen sentencias que confirman abier-
tamente dicha hipótesis, pero a falta de 
la prueba “más allá de cualquier duda 
razonable” no se prevén condenas. 
Mientras tanto se va poniendo de ma-
nifiesto la presencia de servicios co-
rruptos en un primer atentado contra 
el juez Falcone, y se acumulan indicios 
gigantescos sobre los móviles del asesi-

nato del juez Borsellino (quería oponer-
se precisamente a las negociaciones 
Estado-mafia-nacimiento de Forza Ita-
lia). Por lo demás, por lo menos tres 
fiscalías están investigando sobre los 
“misterios” de aquel bienio decisivo: 
1992, con los asesinatos de Falcone y 
Borsellino y sus escoltas, y 1993, con 
los atentados-masacre contra el patri-
monio artístico de Roma y Florencia (y 
con una matanza fallida – in extremis 
– en el estado Olímpico). El carácter 
gangsteril de la camarilla de Berlusconi 
ya supera con mucho la fantasía del 
Bertolt Brecht con su Mackie Navaja.

Si respecto a la delincuencia y a la 
moral el modelo literario es Brecht, 
respecto a la comunicación como ma-
nipulación, es Orwell. El sistema tele-
visivo berlusconiano ha hecho realidad 
la pesadilla de la “neolengua”, el ins-
trumento con el que el Gran Hermano 
de la novela 1984 conseguía impedir 
que las masas pensaran. Las palabras se 
tergiversan, gracias al poder de fuego 
de la televisión, para que signifiquen 
lo contrario de lo que deberían. Ya ha 
pasado a ser de sentido común que los 
magistrados que incriminan a Berlus-
coni y a sus amigos son “magistrados 
politizados” (y lo cierto es justamente 
lo contrario). Que un monopolio tele-
visivo es la apoteosis del “libre merca-
do”. Que pedir respeto para la Cons-
titución equivale a fomentar el odio 
(en la contienda política italiana, pa-
sada la época del terrorismo, predomi-
naba un fair play casi anglosajón. Es 
Berlusconi quien lo rompe, criminali-
zando a sus adversarios y utilizando un 
lenguaje a mitad de camino entre la 
chabacanería y la guerra de religión). 
Que en Italia no hay crisis económica. 
Que los impuestos han bajado. Que si 
aumentan es por culpa del euro y de 
los anteriores gobiernos de izquierda. 
Que los medios de comunicación (¡in-
cluidos los suyos!) están dominados 
por los “poderes fuertes9” y por el pe-
riodismo de oposición, que esos mis-
mos “poderes fuertes”, en connivencia 
con el Tribunal Constitucional, violan 
el derecho de la mayoría a gobernar 
(entendido como el derecho a “hacer 
lo que nos dé la gana”). Y podríamos 
seguir ad calendas grecas.
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Berlusconi es la encarnación del 
Gran Hermano no sólo en la acepción 
orwelliana, sino también en la del ho-
mónimo formato televisivo. Respecto 
al primero, hemos visto que, del mo-
delo 1984, no sólo hace realidad la 
neolengua, también imita las preten-
siones alucinantes del “Ministerio del 
amor”. Y no se trata de una cosa for-
zada en aras de la polémica: Berlusco-
ni ha bautizado a su organización co-
mo “partido del amor”, y ha tachado 
de “partido del odio” al centro-izquier-
da (así como a los magistrados y al 
periodismo libre). Y sobre esa inven-
ción maniquea ha desencadenado una 
auténtica oleada de fanatismo, con ri-
tuales de entusiasmo y devoción dignos 
de Ceaucescu10: eslóganes y canciones, 
y demás vítores cada vez que Berlusco-
ni aparece entre sus partidarios. Por lo 
demás, el himno de su partido se titu-
la, con frugal modestia, “¡Menos mal 
que está aquí Silvio!”.

En cambio, del Gran Hermano 
como formato televisivo hace realidad 
la apoteosis de la ilusión que se hace 
pasar por realidad, es decir de una pre-
sunta “realidad” en directo que en ver-
dad materializa el guion de los sueños 
establecidos por el régimen, pese a que 
más allá de las escenografías postizas 
no haya más que escombros. Es lo que 
ocurrió por ejemplo en el caso de la 
“reconstrucción” tras el terremoto de 
l’Aquila11.

En esta falsificación de la demo-
cracia es evidente que la controversia 
política pierde sus últimos puntos de 
amarre en la argumentación racional. 
Ya no existen los “hechos”, pero ya 
tampoco nadie está obligado por las 
ataduras de la lógica. Se puede des-
mentir hoy lo que se afirmó ayer, y se 
puede sostener durante el mismo pro-
grama de debate una opinión y la opi-
nión contraria, una opinión y lo con-
trario de las consecuencias que se de-
rivan lógicamente de ella. Lo que 
cuenta es la capacidad de ulular inte-
rrumpiendo al adversario, el histrionis-
mo de las actitudes, la desfachatez al 
mentir, la arrogancia de la “buena pre-
sencia” y de la vulgaridad del insulto 
propinado en el momento justo. Se 
convierte en “virtud” toda la panoplia 

de las falacias semánticas y pragmáticas 
estigmatizadas en los tratados de retó-
rica.

El no-razonamiento se convierte 
en segunda naturaleza para el político 
pero también para el elector. Éste, es 
más, ante el desprecio del político por 
los hechos y por la lógica, experimenta 
la fascinación de la “voluntad de po-
der”. Un desprecio que, aclamado en 
vez de desenmascarado, desborda en 
un “delirio de omnipotencia” para el 
político, voluptuosidad de sumisión 
para el ex-ciudadano.

5.
Así pues, el régimen de Berlusconi no 
es el fascismo. Pero indudablemente es 
una forma, nueva e inédita, de destruc-
ción de las instituciones democráticas-
liberales, y de la ética pública mínima 
que las sustenta. Que quede claro, aquí 
estamos dejando totalmente a un lado 
su política económica y social, el cre-
cimiento exponencial de la desigual-
dad, la devastación del estado del bien-
estar, la polarización de la riqueza, 
porque son fenómenos que están ace-
chando y erosionando a todas las de-
mocracias de Occidente. Aquí nos 
ocupamos únicamente del aspecto li-
beral de las democracias modernas, en 
los rasgos que deberían ser irrenuncia-
bles – tanto para las derechas como 
para las izquierdas.

Berlusconi está vaciando de con-
tenido una de las mejores constitucio-
nes democrático-liberales del mundo, 
sustituyendo un sistema de controles 
de legitimidad, de balance des 
pouvoirs, de derechos inalienables de 
los individuos, por la voluntad despó-
tica de alguien que, una vez obtenida 
una mayoría electoral, queda por ello 
“Ungido por el Señor”. Pero la mayoría 
como principio que autoriza a todo, 
ilimitadamente, es un principio jaco-
bino. Lo contrario de la democracia 
liberal, del “gobierno limitado” del que 
hablan Jefferson y Madison. Por querer 
conferir nobleza a un régimen de puros 
chanchullos, podríamos por tanto de-
finir al de Berlusconi como el jacobi-
nismo de los ricos, jacobinismo reac-
cionario, jacobinismo vandeano.
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Yendo a lo esencial: Berlusconi no 
quiere reducir la democracia al plebis-
cito, sino al sondeo, donde cada “ciu-
dadano” está aislado y carece de cual-
quier tipo de instrumento cultural y 
social para su propia y efectiva autono-
mía, inerme ante un poder mediático-
fabulador-clientelar carente de contra-
pesos, y ante el “Hombre de la provi-
dencia” que lo encarna. Para Berlusco-
ni la vida pública es solo un gran esce-
nario para publicitarios y embaucado-
res, un gigantesco bazar. O, si se pre-
fiere, Berlusconi concibe el Estado a la 
medida de una empresa, la democracia 
como una firma (suya), donde no hay 
ciudadanos sino empleados y/o consu-
midores, un accionista de referencia y 
algunos accionistas minoritarios, y 
donde las decisiones del Consejero 
Delegado no pueden obstaculizarse ni 
retrasarse. He ahí por qué para su 
mentalidad de magnate (¡cosa que sin 
embargo llegó a ser gracias al apoyo 
político de Bettino Craxi, no lo olvi-
demos!) resulta verdaderamente in-
comprensible e irracional la división 
de poderes, el gobierno limitado, los 
insuperables límites constitucionales. 
Lo de Berlusconi no es fascismo, pero 
únicamente porque en realidad está 
llevando a cabo una versión posmoder-
na del Estado patrimonial de ancien 
régime.

Sin embargo, actualmente el régi-
men de Berlusconi está cruzando el 
umbral que separa un vaciamiento de 
la constitución de una auténtica sub-
versión. Mientras escribo esto está te-
niendo lugar en el país un durísimo 
enfrentamiento a propósito de unas 
leyes que supondrían una primera 
muestra de auténtico fascismo. Una de 
ellas, que impediría utilizar en la inves-
tigación de casi todos los delitos el 
instrumento de las escuchas telefónicas 
(propuestas por un magistrado y auto-
rizadas por otro, que conste)12, y que 
condenaría a los periodistas a un mes 
de cárcel, y a los editores a multas es-
tratosféricas (casi medio millón de 
euros) por cada publicación de las po-
cas escuchas que todavía se admiten 
(en sustancia, se ata las manos de los 
magistrados y se amordaza y se ponen 
grilletes a los periodistas: impunidad y 

silencio), se ha retirado sólo tras varios 
meses de movilizaciones populares y 
por la certeza de que el Presidente de 
la República no la habría firmado13.

Por tanto, que el berlusconismo 
no sea (todavía) fascismo no debe tran-
quilizarnos. El fascismo no es el único 
modo de enterrar la convivencia de-
mocrática, es el modo históricamente 
determinado en que eso ocurrió en 
Europa a partir de principios de la dé-
cada de los veinte. Pueden existir otros, 
y los habrá, con el mal la historia siem-
pre es generosa de inventiva. La vía 
berlusconiana es ya una forma inédita 
de destrucción de la democracia. Úni-
camente cabe preguntarse si, bajo esa 
forma, Italia no constituye de nuevo, 
a menos de un siglo de distancia, un 
laboratorio de vanguardia de un pro-
ceso degenerativo que podría contagiar 
nuevamente a Europa.

 Marx, corrigiendo a Hegel, soste-
nía que los hechos y los personajes sí 
se presentan dos veces, pero la primera 
como tragedia y la segunda como farsa. 
Y sin embargo, iba a verse desmentido 
de inmediato, dado que la “farsa” de 
Napoleón “el menor” llevará a Francia 
a la tragedia de la guerra y de la derro-
ta ante Prusia, y a la burguesía france-
sa a la sangrienta y sanguinaria repre-
sión de la Comuna de París, sacrosan-
ta reacción popular a aquella derrota.

Por consiguiente, Europa hará 
bien en no embelesarse  – con el ma-
queado “Mussolini el menor” de Arco-
re – en el minimalismo tranquilizador 
e ilusorio. Desde hace años, al hablar 
de Berlusconi, Europa se centra prin-
cipalmente en el carácter chabacano 
del personaje, en su comportamiento 
de cabaré durante las cumbres interna-
cionales, en lo ridículo de su cabello 
transplantado y de sus facciones re-
construidas, en su jactancia imaginaria 
de Casanova de medio pelo, en la ba-
nalidad y la vulgaridad de unos chistes 
rancios que hacen reír solo al que los 
cuenta. Dado que el personaje no es 
serio, Europa ha considerado que no 
debe tomarse en serio la destrucción 
democrática que está llevando a cabo, 
entre ocurrencias y bufonadas, el “pa-
yaso de Europa”, como lo definía 
l’Express en su portada en julio de 
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200914. Pero cuando en una democra-
cia europea un personaje de farsa es 
capaz de acumular un poder desmedi-
do, la burla ya se ha convertido en 
infortunio. Y no solo para el pueblo 
que la padece, que en cualquier caso es 
culpable, sino también para el resto de 
Europa, que irresponsablemente se li-
mita a la burla y a la ironía, en vez de 
asumir unas medidas inaplazables para 
acabar con el virus de la antidemocra-
cia que podría contagiarla.

6.
Donde Europa tiene razón es a la hora 
de pedirnos a los italianos explicacio-
nes del enigma sobre el consentimien-
to a Berlusconi. ¿Por qué su guerra 
declarada contra la Constitución repu-
blicana encuentra consensos? ¿Qué 
empuja a la mitad de los italianos a esa 
voluptuosidad de “servidumbre volun-
taria”? En realidad no hay ningún mis-
terio. Las explicaciones son sencillas, 
pero precisamente por ello a menudo 
son rechazadas. Procedamos con or-
den, empezando por los intereses “es-
tructurales” que protege y favorece la 
antidemocracia de Berlusconi.

Berlusconi se proclama a sí mismo 
pregonero de todas las libertades. Pero 
después siembra a manos llenas (mejor 
dicho, a vídeos llenos) el desprecio por 
todas las minorías, ya sean sexuales, 
étnicas o políticas. Y cuando el insulto 
procede del vértice del poder ejecutivo, 
supone algo más que una amenaza, 
porque alguien puede interpretarlo 
como un “vía libre” a los “hechos con-
sumados” (no es casual que esté ha-
ciéndose endémica la proliferación de 
agresiones contra los homosexuales). 
En realidad, Berlusconi odia las liber-
tades liberales, que tutelan a las mino-
rías, hasta llegar a esa minoría extrema 
que es cada individuo, el disidente in-
dividual. Berlusconi es únicamente 
paladín de la “libertad antropófaga15”, 
en la que solo “los más” tienen derecho 
a ser tutelados, por ser más fuertes. 
Con el inevitable paso ulterior, mejor 
dicho, simultáneo: exclusivamente la 
libertad de quien “tiene más”. La úni-
ca libertad que conoce Berlusconi es la 
de los espíritus animales del capitalis-

mo sin normas. La libertad propietaria 
como libertad caníbal, homo homini 
lupus.

Dado que en todos los países eu-
ropeos existe cierta corrupción por 
parte de los políticos gobernantes, mu-
chos piensan que el caso italiano sólo 
constituye un índice de latrocinio un 
poco más alto. Gravísimo error. El 
atraco a mano armada de las “bandas” 
de gobierno es gigantesco, desmedido, 
sistemático, omnipresente, y está tan 
seguro de la impunidad que se exhibe 
con una arrogancia desvergonzada. No 
es casual que un kilómetro de autopis-
ta o de metro de “alta velocidad” en 
Italia cueste dos, tres o cinco veces más 
que en Francia, en Alemania o en Es-
paña. En la Italia de hoy en día, la de-
finición de Lenin, para quien el Estado 
es el comité de negocios de la burgue-
sía, no se corresponde con la realidad 
por el simple hecho de que el gobierno 
es el comité de negocios del hampa, la 
criminalidad que se ha hecho Estado.

Esa licencia salvaje para la desme-
sura del privilegio logra el consenso 
popular en primer lugar a través de la 
difusión en masa del privilegio-ilegali-
dad-impunidad. Los indultos urbanís-
ticos y las regularizaciones fiscales por 
los impuestos impagados, por ejemplo. 
Los efectos son devastadores para las 
generaciones posteriores, pero por lo 
pronto se han reclutado legiones de 
personas en el interés inmediato de la 
violación de las leyes. Una auténtica 
bacanal de esa “libertad antropófaga” 
ha sido la ley sobre la repatriación de 
capitales, que ha reducido al 5 por 
ciento el tipo impositivo sobre los be-
neficios no declarados, tipo que habría 
sido hasta diez veces más alto, y que ha 
garantizado un anonimato total y la 
imposibilidad de investigar el origen 
de esos capitales, llevando a cabo un 
auténtico blanqueo de dinero por par-
te del Estado. En cuanto a los reitera-
dos indultos urbanísticos, éstos destru-
yen lo poco que queda de una de las 
riquezas históricas de Italia, la belleza 
natural de sus paisajes.

En resumen, el principio de la im-
punidad para los poderosos se ha he-
cho popular a través del espejismo de 
un usufructo de masas cómplice y mu-
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do. Y sus efectos sobre la ética pública 
son fáciles de imaginar. En realidad, el 
privilegio de la ilegalidad impune no 
es como “los panes y los peces”: la 
multiplicación tiene sus límites, si no 
queremos acabar como en Grecia, al 
borde de la insolvencia, mejor dicho, 
precipitarnos en ella. Al país de Jauja 
de la ilegalidad de masas, que por su 
naturaleza seguirá repartiéndose de 
forma abismalmente asimétrica, se le 
une por tanto la demagogia del sueño 
y del enemigo, potenciada de forma 
desmedida por la televisión. Los Reyes 
Magos permanentes de las promesas. 
Ni siquiera podemos intentar hacer 
una lista de ellas, por lo cotidiana que 
se ha vuelto la fantasía de los “efectos 
anuncio”. Una auténtica “vie en rose” 
de efectos hipnóticos para el ágora ca-
tódica de las amas de casa y los jubila-
dos que viven en la televisión.

Y a ello se suma la catalogación de 
los enemigos como “untori*”, que im-
piden la eclosión de dicha “rose”. Ber-
lusconi los califica de “comunistas”, a 
pesar de que el comunismo se extin-
guió hace más de una generación, y de 
que para quien tenga menos de treinta 
años resulte tan fantasmal como el “co-
co” de la infancia. Pero eso sirve para 
darle la consistencia fantasmagórica del 
“Mal” a todo lo que puede limitar o 
disputar su poder (por antonomasia, 
dispensador del “Bien”). Desde los ma-
gistrados y los periodistas que cumplen 
con su deber, al fisco que pretende 
obligar a pagar a los evasores. De he-
cho, acusa a “los comunistas” de pre-
tender hacer realidad un “Estado de 
policía tributaria16”, por mucho que 
el centro-izquierda hubiera puesto en 
marcha la lucha contra la evasión fiscal 
con sumo cuidado y con guantes blan-
cos. En suma, el “comunismo” signifi-
ca para Berlusconi la igualdad de los 
ciudadanos ante los impuestos y las 
leyes, el abecé histórico y teórico de las 
democracias liberales.

7.
Queda el otro aspecto que explica 
el enigma. Todavía más banal, y al 
que por lo tanto los observadores 
extranjeros no quieren dar crédito: la 

ciclópea estupidez de los dirigentes 
de la oposición. Cuando no la com-
plicidad, cosa que ocurre a menudo.

Los hechos. Berlusconi ha sido 
derrotado dos veces, en 1996 y en 
2006. Y habría podido salir derrotado 
incluso desde su misma aparición en 
la escena pública, en 1994, cuando 
todos los sondeos le daban una venta-
ja aplastante al centro-izquierda, si tan 
sólo la formación democrática hubiera 
elegido como candidato a un indepen-
diente, en vez de a Achille Occhetto, 
el último secretario general del PCI. 
Una complacencia fatal. Berlusconi 
lleva a cabo una campaña con el lema 
del anticomunismo más tradicional, y, 
aliándose con la Lega Nord y los ex-
fascistas, gana por los pelos. Pero dos 
años después entra en conflicto con la 
Lega, y hay que volver a las urnas. Bas-
ta con que el centro-izquierda escoja 
como candidato a un no ex-comunista, 
Romano Prodi (nada del otro mundo, 
pero un economista apreciado, y cató-
lico “conciliar”) y gana sin despeinarse. 
Parece el fin de Berlusconi. No sólo 
político, sino también empresarial, e 
incluso personal. No hay más que 
echar un vistazo a los periódicos de la 
época: se preguntan quién ocupará el 
puesto de Berlusconi en el liderazgo de 
las derechas (“quién”, no “si”), cuándo 
se declarará la quiebra de sus empresas, 
lastradas por deudas estratosféricas 
(“cuándo”, no “si”), y cuál de las inves-
tigaciones, de las muchas que hay y 
por delitos gravísimos, lo llevará a la 
cárcel (“cuál”, no “si una”).

En  ese momento llega el golpe 
maestro de Massimo D’Alema, que 
había sucedido a Occhetto como se-
cretario general del ex-PCI: en vez de 
actuar para dejar definitivamente fuera 
de juego a Berlusconi (¡bastaba con no 
hacer nada!), le propone interpretar 
juntos el papel de Padres de una Cons-
titución “refundada”, en la demencial 
convicción de que Berlusconi es el más 
débil de todos los adversarios posibles, 
y al que por tanto hay que salvaguar-
dar. Lo que sigue es del dominio pú-
blico: canonizado por el ex-PCI como 
“Padre Constituyente”, Berlusconi re-
afirma su liderazgo sobre su formación, 
logra opulentos créditos de los bancos, 
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consigue leyes bipartidistas que le per-
miten no ir a la cárcel. Y por tanto, en 
2001, gana las elecciones. Pero gobier-
na tan mal que a dos meses de las elec-
ciones de 2006, Prodi le aventaja en 
los sondeos por veinte puntos. Sin em-
bargo, la campaña electoral del centro-
izquierda es una obra maestra de estu-
pidez y masoquismo, y al final la vic-
toria se logra por pocos miles de votos. 
No obstante, gracias a la ley electoral, 
la mayoría en la Cámara seguirá siendo 
amplia. En cambio, en el Senado, es 
de un par de escaños. Pero eso sólo fue 
porque el centro-izquierda había re-
chazado el apoyo de las “listas cívicas 
regionales” independientes (de izquier-
das), que ya estaban preparadas en 
casi todas las regiones y con unos re-
sultados acreditados – dependiendo de 
las zonas – de entre el 3 y el 12 por 
ciento. Los dirigentes del centro-iz-
quierda posteriormente explicarán que 
un éxito de las “listas cívicas” habría 
supuesto un “problema político”. Lo 
que traducido significa: es mejor per-
der, pero seguir controlando monopo-
lísticamente “su” electorado, que ganar 
con el apoyo de una parte de la “socie-
dad civil”. De esa forma, el segundo 
gobierno Prodi, rehén de unos anti-
guos aliados de Berlusconi que habían 
cambiado de chaqueta por puro opor-
tunismo, cae dos años después.

En suma, jamás un ascenso fue 
más resistible que el de Silvio B.

Por lo demás, en los siete años en 
los que el centro-izquierda estuvo en 
el gobierno, no se distinguió en nada 
– respecto a lo que hará Berlusconi – 
en materia de los dos temas que domi-
nan la política italiana desde 1992: la 
justicia y la televisión17. Y cuando esté 
en la oposición, una oposición evanes-
cente, se preocupará sobre todo de que 
los movimientos autónomos de la so-
ciedad civil, que sacarán a la calle, en 
dos actos, a más de un millón de per-
sonas18, no se transformen en una 
fuerza política organizada.

En cambio, Berlusconi supo inter-
ceptar la oleada de “antipolítica” que 
recorre la sociedad, y presentarse como 
la alternativa a los políticos profesio-
nales, mientras que hasta ahora nadie 
de la izquierda ha sabido hacer lo mis-

mo. Es más, entre la izquierda se siguió 
condenando el creciente sentimiento 
de indignación y de rabia hacia la cla-
se política como manifestación del 
pasotismo. No obstante, el desprecio 
que golpea a la “casta19” es ambivalen-
te: para el hombre fuerte y para un 
gobierno autoritario podría tener el 
mismo efecto que el del canto de las 
sirenas, pero hoy en día expresa más a 
menudo el deseo de una política radi-
calmente más democrática, cercana a 
los ciudadanos, y controlada por ellos. 
La desidia periodística la califica de 
“antipolítica”, pero si acaso se trata de 
“antipartitocracia”, y lo que exige es 
“más política”, y su devolución a los 
ciudadanos.

En efecto, una democracia basada 
en el monopolio de los profesionales 
vitalicios de la política ha transforma-
do la esfera pública en esfera privada, 
la actividad de representación en un 
oficio autorreferente, cuya medida es 
el lucro personal que se puede obtener 
de él. En esas condiciones, se invierte 
la relación entre representante y repre-
sentado. El “representado” no se siente 
representado en absoluto, únicamente 
siente que puede elegir entre “enajena-
ciones” más o menos completas de su 
voluntad. No es casual que disminuya 
la participación electoral, e incluso 
cuando sigue siendo alta, los ciudada-
nos manifiestan en el sondeo del día 
siguiente toda su desconfianza hacia 
los representantes que acaban de elegir: 
“Son todos iguales”, “tanto da uno co-
mo otro”, “bonnet blanc et blanc bon-
net”, hasta el “el caso es que todos ro-
ban”.

La vida política ya es exclusiva-
mente una carrera profesional, dentro 
de un circuito inversión-consenso-
beneficio-nueva inversión. Si no se 
hace frente al meollo de la partitocra-
cia, si no se proyecta una estrategia 
para reducirla a la mínima expresión, 
la alternativa será entre dos formas de 
darse de baja de la democracia: la par-
titocrática y la populista-autoritaria. 
Las izquierdas actualmente existentes 
(las socialdemocracias y otras terceras 
vías risibles) son incapaces no sólo de 
afrontar el problema, sino de planteár-
selo siquiera, desde el momento que 
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son parte integrante y estructural del 
problema mismo. Por eso han sido in-
capaces de sacar partido de una crisis 
financiera que a pesar de todo les ha 
ofrecido bazas clamorosas a los defen-
sores de la igualdad. De hecho, ha de-
mostrado, desde el punto de vista de 
la divinidad capitalista, la eficacia, la 
necesidad de una transformación radi-
cal, a partir de la toma democrática de 
la Bastilla de unas finanzas “sin trabas”. 
En suma, la izquierda está cada vez 
más lejos de sus electores potenciales, 
que con toda justicia son exigentes en 
materia de más “igualdad y libertad”.

En cambio, entre la derecha, la 
reacción y la conservación son capaces 
de jugar a dos barajas, el vaciamiento 
partitocrático y la subversión constitu-
cional. Sin embargo, a la izquierda, 
para vencer, le basta con presentarse, 
aunque sea en dosis homeopáticas, co-
mo una formación ajena a los ritos de 
la deriva partitocrática20. A estas altu-
ras, en Europa ganará quien sepa ocu-
par el reducto estratégico de la antipo-
lítica. Dejársela una vez más a las nue-
vas derechas cargadas de resentimiento 
racista es el crimen que están llevando 
a cabo las izquierdas. Porque están 
comprometidas hasta la médula en los 
intereses del establishment.

8.
Alguien podría seguir pensando que 
Berlusconi constituye poco más que 
la acentuación de los defectos de las 
derechas europeas. Eso sería ceguera.

La libertad antropófaga del privi-
legio, el jacobinismo de los poderosos 
es pintado por el despotismo mediáti-
co de Berlusconi como “garantismo” 
contra la vocación “policial” e “inqui-
sitorial” – es decir, incurablemente 
estalinista – de los “comunistas”. La ley 
“manos atadas para los magistrados y 
mordaza para los periodistas” se pre-
senta como protección de la privaci-
dad. La leyenda es ésa. En cambio, la 
realidad es un régimen policial, pero 
contra “los últimos”. Para los extraco-
munitarios ya existen en Italia autén-
ticos campos de concentración, las 
cárceles rebosan de camellos de poca 
monta y también de “peones” de las 

mafias, pero el hampa de las concesio-
nes, de las estafas y del blanqueo finan-
ciero, de la corrupción política, del 
espionaje industrial “amigo”, y por úl-
timo la criminalidad organizada eleva-
da a nivel de chaqueta cruzada (el que 
manda de veras), ya está siendo prote-
gido por la ley. La justicia de clase pa-
sa de ser una praxis de poder hasta 
convertirse en ordenamiento jurídi-
co.

Para el tejido social, todo ello es 
catastrófico. Cada ley promulgada pa-
ra inmunizar a los amigos y a otros 
“amigos de los amigos” reverbera con 
sus efectos de impunidad en una esfe-
ra criminal más amplia, desde el mo-
mento que no es (¿todavía?)  posible 
una ley perfectamente de clase, que 
discrimine por ingresos y por estatus. 
En Italia, las mafias nunca han estado 
tan “mimadas” como con los gobiernos 
de Berlusconi. Mintiendo descarada-
mente, el régimen pregona a los cuatro 
vientos que nunca se había combatido 
a la mafia con más dureza y con más 
eficacia, pero mientras tanto Berlusco-
ni proclama el anatema contra Gomo-
rra, la novela de Saviano, por difamar 
y enfangar a Italia. En resumen, el ene-
migo es la legalidad. Tanto más cuando 
la trama política-negocios-delincuencia 
empieza a consolidarse como una ca-
racterística estructural de gran parte de 
Europa. También desde ese punto de 
vista Italia, a la zaga de la Rusia de Pu-
tin, corre el riesgo de hacer de avanza-
dilla de las demás democracias de Oc-
cidente.

Obsérvese la paradoja: histórica-
mente, las derechas son el partido de 
“ley y orden”, y las izquierdas son ta-
chadas de permisividad y de justificar 
“sociológicamente” la delincuencia, 
mientras que las derechas enarbolan el 
estandarte de la tolerancia cero. En ese 
aspecto, Berlusconi es a primera vista 
el mundo (de la derecha) al revés. En 
realidad marca una transformación 
profunda: una vez que la magistratura 
consiga aplicar con total autonomía 
del poder político (y financiero) la to-
lerancia cero, o por lo menos sus rudi-
mentos, se aproxima aquello que abo-
rrecen los establishments: la drástica 
reducción material, además de jurídica, 
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del privilegio mismo. La legalidad de-
mocrática, si es coherente, es el poder 
de los sin poder.

Por tanto Berlusconi representa 
probablemente la derecha del futuro, 
que no será capaz de tolerar ni siquie-
ra como cuestión de principios la 
igualdad político-jurídica, si existe el 
riesgo de que se transforme en reali-
dad. Que tendrá que constitucionalizar 
el privilegio, dar forma jurídica a la 
sociedad de las nuevas castas. La Rusia 
de Putin, con sus oligarcas y sus ma-
fias, con sus periodistas en peligro de 
eliminación física, y con una magistra-
tura sojuzgada, constituye el prototipo 
de esa derecha. He ahí el motivo por 
el que Europa corre más que nunca el 
riesgo de contagio del berlusconismo, 
ese putinismo adaptado a Occidente. 
El inquietante modelo de Putin se 
exorciza como la malograda transición 
de Rusia desde el totalitarismo a la de-
mocracia. Pero ahora en Italia se está 
produciendo la regresión desde la de-
mocracia al peligro de un totalitarismo 
inédito. Minimizarlo resulta autolesi-
vo.

Ya hemos mencionado que en el 
berlusconismo arraiga otro ingredien-
te histórico del fascismo: el clericalis-
mo. La aversión por la laicidad, que 
por otra parte constituye el efecto co-
lateral del odio hacia el pensamiento 
crítico. Al igual que el fascismo, el ber-
lusconismo se muestra dispuesto a 
homenajear de las formas más humi-
llantes a la jerarquía de la Iglesia, a 
servirla con todas las riquezas munda-
nas, a traducir en leyes todas las mons-
truosidades antiliberales de su bioética. 
Siempre y cuando la Iglesia, maternal-
mente, sepa absolver por anticipado y 
mitigar en el silencio las flaquezas de 
la carne (siempre las mismas: el dinero 
y el sexo) del régimen que tanto hace 
por la “verdadera religión”. Pero si la 
Iglesia, ingrata, se atreve a criticar, los 
métodos mafiosos golpearán incluso a 
sus altas esferas21. Un clericalismo en 
versión posmoderna, en cualquier caso: 
la genuflexión y la pleitesía a la moral 
de la mano de la vulgaridad más des-
cocada en las pantallas, porque busi-
ness is business, y las audiencias no se 
logran con padrenuestros.

Conclusión: ninguno de los actos 
de Berlusconi, considerado aislada-
mente, puede tacharse de inversión de 
la democracia en su contrario. Todos 
los gobiernos occidentales, más o me-
nos, practican del desfase entre la poe-
sía de las constituciones y la prosa de 
la acción de poder. Sin embargo, resul-
ta decisivo precisamente el nivel de ese 
“más o menos”. En efecto, tiene razón 
Umberto Eco, que aún así no ha par-
ticipado nunca del compromiso más 
radical y coherente de otros intelectua-
les (pocos) contra el berlusconismo: 
“Cuando una transformación de las 
instituciones del País se produce paso 
a paso, es decir en dosis homeopáticas, 
resulta difícil decir que cada una de 
ellas, en sí, sea precursora de una dic-
tadura [...] ¿Puede decirse que el laudo 
Alfano anuncie una tiranía? Tonterías. 
¿Y poner límites a las escuchas atenta 
de verdad contra la libertad de infor-
mación? Qué va. [...] La característica 
de los golpes de estado graduales es 
que casi nunca se perciben las modifi-
caciones constitucionales. Y cuando su 
suma llegue a dar lugar a la tercera Re-
pública será demasiado tarde, porque 
la mayoría habrá asimilado los cambios 
como algo natural, y se habrá inmuni-
zado, por así decirlo22”.

El berlusconismo no es fascismo. 
Pero únicamente porque es el equiva-
lente funcional y posmoderno del fas-
cismo. Porque representa la destruc-
ción de la democracia liberal en las 
condiciones del nuevo milenio, en la 
época del predominio de la imagen, de 
la globalización de las mercancías y en 
la desmesura en la manipulación de la 
verdad.

Notas
1 Residencia forzosa en islas casi deshabi-

tadas, sin posibilidad de vida ciudadana. El “ve-
raneo”, como la definirán amarga y autoirónica-
mente algunos antifascistas que la padecieron. 
Por el contrario, Berlusconi, a fin de rehabilitar 
a Mussolini, declarará seriamente que el Duce no 
hizo contra sus opositores nada más grave que re-
galarles años de veraneo.

2 Y la Loba es el símbolo del mundo roma-
no.

3 Por el apodo de Gianbattista Perasso, el 
muchacho de Portoria (junto a Génova) que el 5 
de diciembre de 1746 desencadena una subleva-
ción popular contra la arrogancia de los soldados 
austríacos.
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* Dopolavoro, en el original: tiempo libre, 
ocio (N. del T.).

4 En vertiginoso aumento – en un mes ha 
superado el 10 por ciento –  desde que a princi-
pios de septiembre de 2010 el director de su te-
lediario es un periodista de la derecha moderada, 
que durante muchos años dirigió el telediario de 
la cadena de Berlusconi, y que a pesar de todo 
prefiere trabajar como periodista en vez de como 
lacayo.

5 Marco Travaglio ha catalogado e ilustrado 
decenas y decenas de ellos en su libro Ad perso-
nam, Milán, Chiarelettere, 2010

6 Las actividades ilegales están dirigidas por 
Pio Pompa, brazo derecho del general Pollari, jefe 
del servicio secreto SISMI, pero el gobierno im-
pondrá el secreto de estado, bloqueando las inves-
tigaciones en curso.

7 Se trata de Roberto de Mattei, que publi-
cará, financiado por el Consejo, (¡cuyo objetivo 
es fomentar la investigación científica!) un libro 
titulado Il darwinismo, tramonto di una ipotesi [El 
darwinismo, ocaso de una hipótesis] donde sos-
tiene, entre otras sandeces, que el Gran Cañón del 
Colorado se formó sólo en el plazo de un año a 
causa del diluvio universal, que el mundo no tiene 
miles de millones o millones de años, que la data-
ción de los fósiles es un camelo, que los dinosau-
rios seguían existiendo hace 20.000 años, y más 
en general, que la hipótesis científica de Darwin 
nunca se ha demostrado, es un camelo y surge de 
los prejuicios ideológicos anticristianos.

8 Véanse las distintas ediciones, con actua-
lización constante, de Se li conosci li eviti [Si los 
conoces, los evitas], de Peter Gomez y Marco Tra-
vaglio, Milán, Chiarelettere.

9 Expresión jergal que alude a la patronal 
Confindustria y a los aparatos financieros e insti-
tucionales como si se tratara de unos conjurados 
contra Berlusconi.

10 Por lo demás, su más íntimo “compañero 
de armas”, Fedele Confalonieri, fiel de nombre y 
de hecho, en una ocasión, y en serio, definió a 
Berlusconi como “un Ceaucescu bueno”.

11 Como se narra en la extraordinaria pelí-
cula titulada Draquila, de Sabina Guzzanti, muy 
aplaudida en el Festival de Cannes.

12 Incluso para los delitos mafiosos, para los 
que teóricamente los límites no son válidos. De 
hecho, raramente se descubre directamente una 
“asociación mafiosa”, a partir de, por ejemplo un 
asesinato. Casi siempre se descubre la asociación 
mafiosa investigando delitos como la extorsión, 
o el fraude en las concesiones, o el blanqueo de 
dinero, sobre los que resultará imposible realizar 
escuchas eficaces.

13 El artículo 74 de la Constitución dice: “El 
Presidente de la República, antes de promulgar 
una ley, puede solicitar, con comunicado motiva-
do a las Cámaras, una nueva deliberación. Si las 
Cámaras aprueban nuevamente la ley, ésta debe 
ser promulgada”.

14 “Enquête sur le bouffon de l’Europe 
BERLUSCONI”, nº 3.027, julio de 2009.

15 Libertà mannara, en el original, de la ex-
presión lupo mannaro, hombre lobo que se come 
a los niños.

* “Untadores”, imaginarios propagadores de 
la peste generados por la histeria colectiva durante 
la epidemia del siglo XVII en Milán descrita por 
A. Manzoni en su novela Los novios (N. del T.).

16 Literalmente. Por lo demás, Berlusconi 
había fomentado la evasión fiscal con una decla-
ración oficial, transmitida por todas las televisio-
nes.

17 No es casual que hoy en día la única 
oposición parezca ser la de Gianfranco Fini, co-
fundador con Berlusconi del partido Pueblo de 
la libertad, que ahora va en rumbo de colisión, 
y que empieza a reconocer la validez de todas las 
críticas que durante años hemos dirigido contra 
el “pequeño duce de Arcore”, pero que en el mo-
mento de escribir estas líneas todavía no ha salido 
del gobierno.

18 En septiembre de 2002, con los “giro-
tondi” [girontondo: corro, como en el “corro de la 
patata”] (por iniciativa de Nanni Moretti, Pancho 
Pardi y quien esto escribe), y en noviembre de 
2009 con el “pueblo violeta”, convocado a través 
de Facebook – ambos en la plaza de San Juan en 
Roma.

19 Es la expresión que ya se ha convertido en 
moneda corriente tras el clamoroso éxito del libro 
La Casta, con más de un millón de ejemplares 
vendidos, donde los periodistas del Corriere della 
sera Sergio Rizzo y Gian Antonio Stella analizan 
todos los privilegios vinculados a las decenas y de-
cenas de miles de políticos (desde el parlamento a 
los pequeños ayuntamientos).

20 Jospin, Zapatero, Prodi.
21 Fue clamoroso el caso de Dino Boffo, di-

rector de L’avvenire, el diario de la Conferencia 
episcopal italiana (CEI), que había criticado, con 
mil cautelas, la conducta sexual de Berlusconi. Il 
giornale, periódico propiedad de la familia Ber-
lusconi, publicará un falso “documento judicial” 
acusando a Boffo de homosexualidad y de delitos 
sexuales para cuya condena habría llegado a un 
acuerdo judicial.

22 L’Espresso, 28 de mayo de 2010.
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