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Paolo Flores d’Arcais 

FASCISME ET BERLUSCONISME 

 

Le fascisme, régime de la violence totalitaire 

 L’Italie de Berlusconi n’est pas le fascisme. La dictature ploutocratique du 

Cavaliere Silvio Berlusconi n’est pas la dictature politique du Cavaliere Benito 

Mussolini
1
.  

 Le fascisme, c’était avant tout la violence de milices politiques à laquelle on 

donna le nom de « squadrisme ». Des bandes armées, les squadre, qui mettaient le feu 

aux sièges du syndicat, des partis de gauche et des maisons du peuple, qui agressaient 

des personnalités de manière individuelle (même parmi les catholiques réformistes), en 

les frappant jusqu’au sang et en les contraignant à boire de l’huile de ricin pour ajouter 

l’humiliation à la violence. Piero Gobetti, jeune écrivain-éditeur libéral, qui dialoguait 

avec le Gramsci théoricien des conseils d’usines, mourra précisément des suites de 

l’agression qu’il avait subie
2
. 

                                                            
1. Silvio Berlusconi est chevalier de l’Ordre national du travail, tandis que Benito Mussolini était 

chevalier de la Grande croix de l’ordre militaire d’Italie. (N. d. T.) 

2. Piero Gobetti, né à Turin le 19 juin 1901 et mort à Paris le 16 février 1926, ami de Luigi Einaudi, qui 

fut président de la République italienne de 1948 à 1955, défendit des idées libérales tout en étant attaché à 

l’idée de justice sociale dans les nombreuses revues qu’il créa : Energie nuove (1918-1920), La 

rivoluzione liberale (1922-1925), Il Baretti (1924) où il exprima vigoureusement son opposition au 
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 Le fascisme n’a été dans son essence même que violence, il est inséparable de la 

violence, il fut une conquête violente du pouvoir, dans la subversion ouverte des lois. 

Violence et subversion – que cela soit clair – que l’on aurait pu facilement arrêter si la 

grande partie des forces politiques et institutionnelles « modérées » avait considéré que 

la légalité était une valeur supérieure au profit et aux privilèges. La violence fasciste a 

au contraire trouvé un soutien zélé dans la complicité d’organes cruciaux de l’État et 

l’acquiescement de tous les autres : du roi Victor Emmanuel III à l’armée, du chef du 

gouvernement Luigi Facta
3
 à l’ancien président libéral du Conseil Giovanni Giolitti

4
 

jusqu’à Benedetto Croce. Ces deux derniers étaient convaincus de pouvoir utiliser le 

fascisme contre les « rouges » pour ensuite le « licencier » quand il aurait terminé le 

sale boulot. Illusion coupable de ceux qui n’étaient qu’à moitié des libéraux. 

 Une fois au gouvernement, Mussolini a transformé rapidement le pouvoir 

exécutif en pouvoir tout court, et grâce à des oppositions souvent indulgentes ou faibles, 

toujours divisées, et à des « porte-serviettes » du monde catholique et libéral, il a obtenu 

la consécration du consensus électoral
5
. Parvenu à ce point il n’a plus connu de retenue : 

                                                                                                                                                                              
fascisme. Son livre principal s’intitule La Révolution libérale (Allia, 1999). En tant qu’éditeur, il publia 

une centaine de titres dont des œuvres de Giovani Amendola, qui mourut comme lui la même année  en 

France des blessures infligées par les fascistes, de Luigi Einaudi ou de Gaetano Salvemini. Il fut agressé à 

plusieurs reprises par des milices fascistes, Mussolini ayant ordonné de rendre « difficile la vie de cet 

insignifiant opposant au gouvernement et au fascisme ». La tombe de Piero Gobetti se trouve au cimetière 

du Père-Lachaise. (N. d. T.) 

3. Luigi Facta (1861-1930) fut président du Conseil du 26 février au 31 octobre 1922. Il fut nommé 

sénateur à vie en 1924 et ne s’opposa pas au régime fasciste. (N. d. T.) 

4. Giovanni Giolitti (1842-1928) fut à onze reprises président du Conseil entre 1892 et 1921. Il vota en 

faveur du premier gouvernement de Mussolini en 1922 avant de prendre ses distances avec le régime. (N. 

d. T.) 
5 Consenso en italien. Lors des élections d’avril 1924, le bloc nationaliste et fasciste obtint 64,9 % des 

voix. Le terme de consensus, utilisé ici à plusieurs reprises à propos de Mussolini et de Berlusconi, fait 

écho avec les analyses de Renzo de Felice qui qualifie que consensus l’attitude d’une majorité d’Italiens 

envers le régime fasciste, en particulier dans la période 1929-1936 (voir Mussolini il Duce, vol. I, Gli 
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il a dissous les autres partis, il a supprimé la liberté de la presse, il a fait assassiner le 

chef de l’opposition, Giacomo Matteotti
6

. Il a créé un système d’espionnage 

ouvertement fasciste, il a introduit de nouveaux délits politiques, en criminalisant toutes 

les formes de désapprobation et comme les magistrats ordinaires ne les appliquaient pas 

avec la sévérité souhaitée par le régime, il a institué un « tribunal spécial » pour 

prescrire des années de prison ou de « relégation
7
 ».  

 Mais la dictature fasciste ne s’est pas limitée à la violence, à la répression de 

toute forme de désaccord, même seulement potentiel. Elle ne s’est pas contentée de la 

destruction des partis, des syndicats, de la presse libre. Elle a eu la prétention 

d’incorporer de manière organique tous les Italiens au régime, de rendre obligatoires et 

                                                                                                                                                                              
anni di consenso 1929-1936, Turin, Einaudi, 1974. Voir aussi Emilio Gentile, qui parle de « fabrique du 

consensus », Qu’est-ce que le fascisme ? Histoire et interprétation, Gallimard, « Folio histoire », 2004). 

Le consensus n’équivaut pas à l’adhésion pleine et entière ni à l’unanimité, mais plutôt à la gamme des 

ralliements, depuis celui du citoyen qui approuve le régime et son chef, faute de mieux, jusqu’à celui du 

militant fanatique. (N. d. T.) 

6. Giacomo Matteotti (1885-1924), socialiste, dénonça le 30 mai 1924 le résultat des élections du 6 avril 

en déclarant à la Chambre des députés : « Nous contestons en ce lieu et immédiatement la validité des 

élections de la majorité. L’élection selon nous est essentiellement non valide et nous ajoutons qu’elle est 

non valide dans toutes les circonscriptions. » À la fin de son discours, il déclara à ses compagnons : 

« Pour ma part, j’ai fait mon discours. Quant à vous, préparez mon discours funèbre. » Dix jours après, il 

fut enlevé et assassiné, et son corps ne fut retrouvé que le 16 août à 25 kilomètres de Rome. Les cinq 

assassins furent jugés et trois d’entre eux furent condamnés à six ans de prison, mais ils furent amnistiés 

au bout de deux ans. Mussolini, sans reconnaître qu’il avait ordonné cet assassinat, en revendiqua la 

responsabilité politique : «  Si le fascisme a été une association de malfaiteurs, je suis le chef de cette 

association de malfaiteurs. Si toutes les violences ont été le résultat d’un climat historique, politique et 

moral déterminé, c’est moi qui l’ai créé avec une propagande qui va de l’intervention à aujourd’hui. » En 

1947, les assassins furent de nouveau jugés et trois d’entre eux furent condamnés à la prison à vie, peine 

qui fut ramenée à trente ans de détention. (N. d. T.) 

 
7. Résidence surveillée dans des îles presque inhabitées, sans possibilité de vie civile. La « villégiature » : 

c’est ainsi que la définirent avec amertume et de manière auto-ironique certains antifascistes qui eurent à 

la subir. Berlusconi, en revanche, pour réhabiliter Mussolini, déclara sérieusement que le Duce n’avait 

rien fait de plus grave contre ses opposants que de leur offrir des années de villégiature. 
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inévitables leur participation et leur collaboration, ainsi que l’identification entre le fait 

d’être fasciste et le fait d’être italien. Du berceau à la tombe. 

 En premier lieu à travers un système capillaire d’espionnage réciproque : dans 

chaque bâtiment, un « chef d’immeuble » d’obédience fasciste certifiée qui tenait 

informée la police secrète fasciste de n’importe quel soupçon ou même seulement d’une 

rumeur, de n’importe quelle blague contre le régime. Mais si nous nous en tenions là, 

nous n’aurions affaire qu’à de la répression. C’est au contraire la vie dans son entier qui 

s’est trouvé enrégimentée, fascisée. On commence dès l’enfance. Entre quatre et six ans, 

on devient « Fils de la Louve » ou « Filles de la Louve » (Figli ou Figlie della Lupa). À 

neuf ans, les garçons deviennent « Ballila
8
 » et les filles des « Petites Italiennes » 

(Piccole italiane), à quatorze ans respectivement « Avant-gardistes » (Avanguardisti) et 

« Jeunes Italiennes » (Giovani italiane). Entre dix-huit et vingt-deux ans on est enrôlé 

dans les « Faisceaux de combat de la jeunesse » (Fasci giovanili di combattimento) et 

dans les « Jeunes fascistes » pour les filles (Giovani fasciste) ainsi que dans la 

« Jeunesse italienne du Licteur » (Gioventù italiana del Littorio). Entre-temps les « boy-

scouts » furent dissous. 

 Pour ceux qui parviennent aux écoles supérieures et à l’Université, 

l’encadrement passe par les « Groupes universitaires fascistes » (Gruppi universitari 

fascisti) qui possèdent également à partir de 1934 une compétition culturelle annuelle, 

les « Lictoriales » (Littoriali) dont les vainqueurs peuvent arborer le monogramme 

                                                            
8. C’est le surnom du garçon de Portoria (près de Gênes), Gianbattista Perasso, qui, le 5 décembre 1746, 

déclencha un soulèvement populaire contre l’arrogance des soldats autrichiens. 
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« M » en or sur la veste (« M » pour Mussolini). Dans tout l’éventail des âges, 

l’éducation est également paramilitaire, bien entendu : on commence par les fusils 

factices pour les Fils de la Louve et on finit par les entraînements des étudiants sous la 

devise « Livre et mousquet, fasciste parfait ». 

 Mais outre l’ « éducation », c’est-à-dire l’endoctrinement fasciste de la jeunesse, 

il y a encore toute l’existence adulte durant laquelle tous les services sociaux d’un État-

providence embryonnaire sont distribués à la seule condition d’une adhésion active au 

fascisme. C’est le cas des organisations suivantes : l’ « Œuvre nationale de la maternité 

et de l’enfance » (Opera nazionale maternità e infanzia) qui fournit aux mères une 

assistance sanitaire avant et après l’accouchement ainsi que la prophylaxie et le 

traitement de la tuberculose infantile ; l’ « Œuvre nationale des combattants et anciens 

combattants » (Opera nazionale combattenti e reduci), qui organise l’assistance sociale 

pour les militaires de la Grande Guerre (l’interventionnisme, d’abord, la « victoire 

mutilée », ensuite, avaient été les moteurs pour l’ascension politique de l’ex-socialiste 

Mussolini) ; l’ « Institut national fasciste pour la prévoyance sociale » (Istituto 

nazionale fascista per la previdenza sociale) qui fournissait une assurance contre le 

chômage, des allocations familiales, des allocations salariales pour les travailleurs mis 

au chômage momentané ou à temps partiel ; l’« Œuvre nationale des loisirs » (Opera 

nazionale dopolavoro) qui, selon les termes mêmes du régime, « veille à l’élévation 

morale et physique du peuple, à travers le sport, la randonnée, le tourisme, l’éducation 

artistique, la culture populaire ». Ajoutons les colonies de vacances pour les enfants et 
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les adolescents. Et, pour la « femme fasciste », les cours de secourisme, d’hygiène et 

d’économie domestique. 

 Cela pour le « temps libre ». Pour le temps des activités économiques, chaque 

travailleur et chaque entrepreneur est encadré dans les corporations et les syndicats du 

régime. En substance, il n’existe pas de moment ni d’aspect de la journée qui ne soit 

soustrait à l’enrôlement éthico-politique du régime. Son idéal est la fascisation de 

l’existence. Plus que tout, cette volonté totalitaire s’exerce à l’égard de la culture. 

L’autonomie séculaire des universités est démantelée : tous les enseignants sont appelés 

à jurer fidélité au fascisme. Tous s’y plieront, sauf douze (ou quatorze, selon d’autres 

calculs) sur 1 250. Le cinéma mérite un discours à part ; le régime lui donnera une 

énorme impulsion en ayant conscience de ses potentialités du point de vue de 

l’influence. Les films d’actualité qui précèdent la projection de tous les films sont 

strictement fascistes. Les films qui font explicitement de la propagande n’ont qu’un 

maigre succès, tandis que les deux filons qui attirent le grand public sont les péplums 

sur la Rome antique, qui cherchent à suggérer une analogie avec l’empire fasciste, et les 

« téléphones blancs
9
 », des histoires intimistes de la bonne bourgeoisie qui distraient des 

problèmes de la vie réelle.   

 Le fascisme, en somme, veut saturer de sa présence tous les champs de 

l’existence parce qu’il veut créer une nouveau type d’être humain. Le fascisme a en 

                                                            
9. Cette expression (« telefoni bianchi ») désigne les films à l’eau de rose de la période 1936-1943 dans 

lesquels les romances se jouent souvent avec au moins une scène au téléphone, qui est blanc car c’est une 

couleur plus chic que le noir, plus banal, et donc un marqueur de statut social.  Il y est question d’une 

bourgeoisie aisée, dont on montre l’intérieur. On peut citer I tre desideri (1937) de Girgio Ferroni ou bien 

La fuggitiva  (1941) de Piero Ballerini. (N. d. T.) 
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effet sa propre doctrine et aussi son philosophe officiel, Giovanni Gentile. Il a sa 

« conception du monde » fondée sur des « vertus » rhétoriques et sur la rhétorique de 

prévarications indécentes (jusqu’aux lois raciales).  Et il veut modeler chaque individu 

selon sa doctrine, en alternant la violence et l’engagement au moyen des services 

sociaux et de l’endoctrinement (« la carotte et le bâton », comme l’écrira Mussolini lui-

même). 

 

Le berlusconisme, régime fondé sur le contrôle des médias 

 Rien ou presque de tout cela dans l’Italie de Berlusconi, du moins jusqu’à 

présent. Aucune violence de milices, en premier lieu. Et la différence entre l’obéissance 

et le consensus obtenus par la violence physique ou atteints par la manipulation 

médiatique reste essentielle, surtout pour celui qui la subit, malgré l’excessive idéologie 

de Francfort et des post-modernes qui tend à la réduire à peu de choses en recourant à la 

catégorie abstraite de la « domination ».  

 Il existe une pluralité de partis, de titres de presse, d’organisations syndicales. À 

échéances régulières, un Parlement est élu à bulletins secrets. L’autonomie de 

l’Université est reconnue, les magistrats sont nommés par concours et sont « soumis à la 

seule loi », indépendants de l’exécutif. En somme, la Constitution officiellement en 

vigueur est encore la Constitution républicaine approuvée en 1948, née de la Résistance 

antifasciste. Une description simplement formelle des institutions ne laisse rien filtrer de 
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ce qui différencie l’Italie sous Berlusconi des critères internationaux d’une démocratie 

libérale. 

 Mais il est connu que les descriptions conventionnelles peuvent être trompeuses. 

Sur le papier, la Constitution stalinienne de l’URSS de 1936 était la plus démocratique 

que l’on n’ait jamais vue sur la planète entière. Et sans en arriver à ce gouffre entre la 

forme et la réalité, la politologie de tout bord sait que le mot pluripartisme peut 

exprimer (ou cacher) les réalités les plus diverses, parce que les conditions de fond dans 

lesquelles le vote se déroule sont essentielles, et ce sont elles que l’on définit comme les 

présupposés matériels ou socio-culturels de la démocratie. Dans un pays dominé par le 

narcotrafic et par le contrôle violent du territoire par ses bandes, il n’existe pas de vote 

formellement secret qui garantisse vraiment le libre choix du citoyen. Libre choix qui, 

pour s’exercer, implique aussi un niveau minimal d’informations vraies sur les faits et 

sur les candidats. Le principe « un homme, une voix » établit la technique pour 

l’exercice de l’autonomie de chacun, mais un contexte préliminaire de légalité et de 

sécurité, de droits politiques égaux d’information est nécessaire car sans lui le vote libre 

tend de manière asymptotique vers zéro, ce n’est qu’une chimère.  

 Jetons par conséquent un coup d’œil sur la constitution matérielle effectivement 

en vigueur dans l’Italie dominée par Berlusconi. Commençons par l’information. Plus 

précisément, par les deux indicateurs fondamentaux, l’impartialité (la fidélité à l’égard 

des faits) et la pluralité (chaînes de télé et de radio, agences de journalisme, titres de la 

presse écrite et – à ne jamais oublier – concessions publicitaires). En Italie, environ 

90 % de la population s’informe exclusivement au moyen de la télévision. Or, si l’on 



9 
 

met à part une petite chaîne (« La 7 », avec une audience moyenne de 2-3 %
10

) 

Berlusconi contrôle totalement l’information télévisuelle. Les six chaînes nationales 

sont pour moitié (les chaînes commerciales) directement sa propriété et, pour l’autre 

moitié (les chaînes publiques), elles le sont indirectement, contrôlées par la majorité 

gouvernementale qui impose ses hommes et ses programmes. Et, de fait, sur des 

dizaines de journaux télévisés et d’émissions de traitement de fond ou de discussion, 

seuls demeurent deux programmes dans lesquels les faits qui dérangent le 

gouvernement trouvent encore un espace (l’un d’eux, que Berlusconi a « ordonné » de 

fermer, est retransmis seulement grâce à une décision de la magistrature). Pour le reste, 

c’est le silence. Le « journalisme » télévisé ne se limite plus à manipuler ni à édulcorer 

les faits. Il les supprime, purement et simplement, chaque fois qu’ils peuvent jeter une 

ombre sur Berlusconi. Son bras droit, le sénateur Marcello Dell’Utri
11

, a été condamné 

pour complicité externe dans une association mafieuse, également en appel, à sept ans 

de prison, mais le principal journal télévisé a annoncé son acquittement (parce qu’il n’a 

pas été condamné pour les chefs d’accusation des années les plus récentes).  

 La situation est différente pour la presse écrite, mais il n’y a que 10 % des 

Italiens qui lisent un quotidien (en comptant les journaux sportifs). Les journaux parlent 

désormais seulement à une élite restreinte. Et même dans la presse écrite Berlusconi 

possède ou contrôle de nombreux titres ainsi que la plus importante maison d’édition du 

                                                            
10. En augmentation vertigineuse – en un mois elle a dépassé les 10 % – depuis que début septembre son 

journal télévisé est dirigé par un journaliste de la droite modérée qui a dirigé pendant de longues années le 

journal de la chaîne de Berlusconi, et qui préfère pourtant faire le journaliste plutôt que le laquais.  

11. Marcello Dell’Utri, né en 1941, sénateur appartenant au parti Popolo della libertà, est un collaborateur 

de Berlusconi depuis les années 1970 ; dirigeant à la Fininvest dans les années 1980, il a fondé avec lui  le 

parti Forza Italia en 1994. (N. d. T.) 
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pays (Mondadori) et après avoir essayé vainement de s’emparer du quotidien le plus 

important d’Italie (Il Corriere della sera) il se prépare à une nouvelle tentative, 

maintenant qu’il a introduit des amis de confiance dans le noyau des actionnaires les 

plus importants.  

Contre l’indépendance de la magistrature 

 Passons de l’information à la justice. Même si cela pouvait sembler impossible, 

les dommages que le régime de Berlusconi a déjà infligés à la « loi égale pour tous » 

sont encore plus graves. Laquelle en Italie est une conquête (partielle) très récente. 

Même après l’entrée en vigueur de la Constitution républicaine en 1948, la justice est 

restée fortement une « justice de classe » : impunité presque absolue pour tous les 

secteurs de l’establishment, rigueur et dureté pour le délinquant qui n’a pas de « saints 

au paradis ». Et, surtout, le principe rendu célèbre par le cynisme de Giovanni Giolitti 

au début du XX
e 
siècle a toujours continué de fonctionner : « Pour les amis, on interprète 

la loi, pour les ennemis, on l’applique. » 

 Les choses commencèrent à changer seulement dans les années 1970 grâce à une 

convergence de causes qu’il est impossible d’aborder ici (mais à laquelle n’est pas 

étrangère la « grande vague »  du mouvement égalitaire de 68). Certains juges (aussitôt 

qualifiés polémiquement de « juges shérifs » par les journalistes conservateurs) se 

mirent à enquêter sur des scandales qui virent de grands groupes industriels et des 

personnalités du gouvernement impliqués dans des relations de corruption. Mais, en 

général, les affaires furent ensuite transférées au parquet de Rome (techniquement : il 
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s’en est saisi) que l’on surnomme le « port des marais » justement en raison de la 

manière systématique avec laquelle il enlise les procédures. Pourtant, dans les années 

1980 les magistrats qui ne craignaient pas d’enquêter sur les puissants étaient de plus en 

plus nombreux, jusqu’à la fameuse enquête « Mani pulite » en 1992. Elle naquit d’un 

cas de corruption mineure (mais odieuse car elle concernait l’hospice des personnes 

âgées de Milan, « fleuron » de la cité qui remontait à 1771) qui finira par impliquer la 

totalité du système politique et tous les plus grands entrepreneurs italiens.  

 Ce fut le moment où l’administration de la justice s’approcha le plus de la 

prescription constitutionnelle, à savoir l’égalité de tous devant la loi, le caractère 

obligatoire de l’action pénale, l’indépendance de la justice soumise seulement à la loi.  

 Berlusconi est en train de détruire tout cela. Systématiquement. Et souvent avec 

la complicité, et de toute manière l’acquiescement, de l’opposition ex-communiste. Sur 

le plan du code pénal, il a fait approuver un nombre très important de lois ad personam 

qui ont dépénalisé les délits pour lesquels il avait été condamné en première instance ou 

pour lesquels il risquait de l’être dans l’avenir (lui ou ses amis, évidemment)
12

. Une fois 

le délit disparu, l’acquittement devient automatique. De cette manière presque plus 

aucun crime typique des cols blancs ne peut être poursuivi. Un seul exemple, 

époustouflant : la dépénalisation de fait du « faux bilan » a eu lieu au moment même où 

Bush – Bush qui n’est certes pas un bolchevik ! – augmenta la peine pour ce délit à plus 

                                                            
12. Marco Travaglio en a répertorié et illustré des dizaines et des dizaines dans son livre Ad personam, 

Milan, Chiaralettere, 2010. 
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de vingt ans de prison, porté par la vague de l’indignation populaire en raison de 

certains scandales financiers.  

 Les dépénalisations s’accompagnent de lois procédurales qui ont rendu toujours 

plus faciles les échappatoires pour les inculpés (raccourcissement des délais de 

prescription, obstacles pour les commissions rogatoires internationales, etc.) ainsi que 

d’une politique des moyens matériels de la justice qui rend le travail des magistrats 

ingrat en raison du manque de ressources techniques et de personnel administratif.  Il en 

résulte qu’avec un bon avocat le procès d’une personnalité « honorable » finit presque 

toujours en dehors du délai maximal et que le criminel reste impuni.  

 À tout cela s’ajoute l’intimidation institutionnelle et l’agression médiatique 

contre les magistrats qui continuent de faire leur travail. Pour en faire un recensement 

même sommaire, il faudrait un livre entier. Dans certains cas, il s’agit d’avertissements 

dans le plus pur style mafieux. Il s’agit toujours, de toute manière, d’un lynchage 

médiatique d’une grande efficacité, qui convainc la partie la plus désinformée de la 

population que Berlusconi est victime d’une persécution des « toges rouges » (beaucoup 

de ses « inquisiteurs » appartiennent, au contraire, aux courants les plus modérés de la 

magistrature !). Ajoutons le nombre de mutations répétés de policiers, déplacés parce 

qu’ils étaient trop efficaces en poursuivant des enquêtes défavorables au pouvoir (un 

nombre impressionnant de cas, même si chacun d’eux, pris en lui-même, ne fait pas de 

vagues). Et ajoutons l’impunité que le gouvernement garantit (là encore avec la 

collaboration du centre gauche) aux responsables d’une véritable centrale de 

renseignements et de contrôles illégaux, liée à des parties dévoyées des services 
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secrets
13

. Centrale qui « attentionnait » (au mépris de la grammaire comme de la loi, 

bref qui espionnait) de nombreux magistrats, journalistes, intellectuels et entrepreneurs 

considérés comme des « ennemis » du pouvoir berlusconien (l’auteur de cet article a eu 

l’honneur de trouver son propre nom dans ces listes). C’est un miracle de constater que, 

malgré cette atmosphère de délégitimation qui dure désormais depuis presque vingt ans,  

il existe encore tant de magistrats qui, au milieu de difficultés croissantes, continuent de 

travailler sans considérer que les puissants sont intouchables. 

  

  

La laïcité bafouée  

Les choses ne vont pas mieux dans le domaine de l’école et de la culture. Ici, la 

destruction de l’autonomie critique ne passe pas par l’endoctrinement dans une 

idéologie totalitaire, mais par la création d’un environnement  de « pensée unique » qui 

écrase dans la mélasse du conformisme et de la spectacularisation commerciale ce qui 

désormais se réduit à de la « consommation » culturelle. Du reste, la gestion du 

patrimoine culturel, qui est avec le patrimoine naturel la principale richesse du pays, a 

été enlevée aux spécialistes (archéologues, restaurateurs, historiens de l’art) et la 

direction des musées a été confiée, par exemple, à un ancien manager de McDonald’s. 

La science est maltraitée avec des fonds pour la recherche ridicules, des nominations 

                                                            
13. Les activités illégales étaient dirigées par Pio Pompa, bras droit du général Pollari, chef du SISMI, le 

Service pour les informations et la sécurité militaire, mais le gouvernement a posé le secret d’État, 

bloquant ainsi les enquêtes en cours. 
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humiliantes (le vice-président du Conseil national pour la recherche
14

 (CNR) est un 

fondamentaliste catholique qui refuse le darwinisme et les chronologies standards ; il 

croit que les dinosaures et homo sapiens vivaient ensemble il y a quelques dizaines de 

milliers d’années
15

) et des émissions télévisées toutes imprégnées du mystère et de 

l’ « objectivité » des miracles (Padre Pio, les madones qui pleurent du sang et autres 

superstitions). L’école publique est envoyée à la casse, le nombre des professeurs est 

réduit pour toutes les matières sauf pour la religion (dont les enseignants sont payés par 

l’État mais choisis par les évêques). 

 Le principe de laïcité de l’État, déjà piétiné en son temps par le Concordat 

fasciste et par l’article 7 de la Constitution qui, grâce à Togliatti, secrétaire du parti 

communiste,  confirma le Concordat, a été par la suite, et cela quotidiennement, humilié. 

Le climat médiatique est d’une constante obséquiosité à l’égard du Vatican et la 

législation tente de transformer en délit ce qui pour la hiérarchie de l’Église est un 

péché : la loi sur la fin de vie qui annule la valeur du testament de vie et qui rend 

obligatoires l’alimentation et l’hydratation artificielles a déjà été approuvée par l’une 

des deux chambres. Dans de nombreux hôpitaux on a enlevé de fait aux femmes le droit 

d’avorter grâce à l’extension de l’objection de conscience aux médecins et aux 

infirmiers, dispositif fomenté par les autorités politiques. Une perquisition comme celle 

                                                            
14. L’équivalent du CNRS en Italie. 

15. Il s’agit de Roberto de Mattei, qui a fait publier aux frais du CNR (dont le but est de promouvoir la 

recherche scientifique !) un ouvrage intitulé Evoluzionismo. Il tramonto di una ipotesi (L’Évolutionnisme. 

Le crépuscule d’une hypothèse (Sienne, Cantagalli, 2009), où l’on soutient parmi d’autres sottises que le 

Grand Canyon s’est formé en seulement une année à cause du déluge universel, que le monde n’a pas des 

milliards ni des millions d’années, que la datation des fossiles est fausse, que les dinosaures vivaient 

encore il y a 20 000 ans et de manière plus générale que l’hypothèse scientifique de Darwin n’a jamais été 

démontrée, qu’elle est fausse et qu’elle provient de préjugés idéologiques antichrétiens.  
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qui a été opérée en Belgique est de la pure science-fiction envers la Conférence 

épiscopale en Italie. Les affaires entre la curie et les pouvoirs, en revanche (même aux 

limites de la loi et au-delà), sont une réalité quotidienne. 

De la corruption aux crimes mafieux 

 Mais c’est dans la corruption et le mensonge que le régime célèbre son hubris. 

Des calculs officiels de la Cour des comptes évaluent le coût de la corruption à 60-70 

milliards d’euros, un dommage qui pourtant s’accroît avec une myriade d’effets 

collatéraux (ouvrages publics nécessaires non réalisés, ouvrages inutiles réalisés à 

moitié puis suspendus, nominations d’incapables – mais fidèles au corrompu – dans 

tous les secteurs, y compris celui de la santé : un océan d’inefficacité et de gaspillage, 

sans compter les vols). Le Parlement a un taux de délinquance statistiquement supérieur 

à celui d’une banlieue malfamée : une vingtaine de condamnés de manière définitive 

(première instance, appel, cassation), un nombre très élevé de personnes sous enquête 

ou en jugement
16

. Au gouvernement on trouve un ministre nommé justement pour le 

soustraire à un procès et qui avait déjà été condamné à l’époque des Mani pulite (il a dû 

démissionner seulement à cause du soulèvement de l’opinion publique, même de droite), 

un sous-secrétaire d’État avec une demande d’arrestation pour association avec la 

Camorra, la découverte d’une vraie clique (sic, dans une interception  téléphonique 

entre deux personnes sous enquête) pour le partage de marchés publics en tout genre. 

Chaque occasion est bonne, qu’il s’agisse du mondial de natation, du tremblement de 

                                                            
16. Voir les différentes éditions du livre avec des mises à jour constantes (Se li conosci, li eviti (« Si tu les 

connais, évite-les », Milan, Chiarelettere, 2008) de Peter Gomez et Marco Travaglio. 
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terre qui a frappé l’Aquila ou de l’Expo de 2015 à Milan. Mais dans l’entourage 

berlusconien, il y a eu aussi la corruption des magistrats, et avant une sentence 

judiciaire deux juges de la Cour constitutionnelle sont allés déjeuner avec Berlusconi ! 

 Du point de vue historique et journalistique, il est désormais établi que la 

naissance de Forza Italia  a eu lieu sur fond de négociations entre des pans de l’appareil 

d’État et la Coupole de la mafia
17

. Du point de vue judiciaire, il existe des sentences qui 

épousent ouvertement une telle hypothèse, mais en l’absence de preuve, « au-delà de 

tout doute raisonnable », elles n’ont pas prescrit de condamnations. Pendant ce temps a 

émergé le fait que des services d’État corrompus étaient présents lors d’un premier 

attentat contre le juge Giovanni Falcone
18

 et des indices gigantesques s’accumulent sur 

les raisons de l’assassinat du procureur Paolo Borsellino
19

 (il voulait justement 

s’opposer à la négociation État-mafia-naissance de Forza Italia). Du reste, ce sont bien 

trois parquets qui sont en train d’enquêter sur les mystères de ces deux années décisives : 

1992, avec l’assassinat de Falcone et de Borsellino ainsi que de leur escorte ; 1993, avec 

les attentats meurtriers contre le patrimoine artistique de Rome et de Florence
20

 (et un 

                                                            
17. Il s’agit de l’assemblée au sommet de la hiérarchie de la mafia. (N. d. T.) 

18. Giovanni Falcone (1939-1992) fut l’un des juges du pool anti-mafia dont l’action aboutit au maxi-

procès de Palerme en 1987 où des centaines de mafieux furent condamnés. Il fut victime d’un attentat 

manqué le 21 juin 1989 sur la côte de l’Addaura, en Sicile. Il fut contesté par le Conseil supérieur de la 

magistrature italienne pour son action. Un jour après avoir été nommé « super-procureur » à Palerme, le 

23 mai 1992, il périt avec son épouse et trois gardes du corps à Capaci lors de l’explosion d’une charge de 

500 kg d’explosifs. (N. d. T.) 

19. Paolo Borsellino (1940-1992) était procureur adjoint au parquet de Palerme quand il fut assassiné lors 

d’un attentat à l’explosif tuant également cinq gardes du corps, le 19 juillet 1992, Via d’Amelio, à 

Palerme, moins de deux mois après l’assassinat du juge Giovanni Falcone. Ami de celui-ci, il avait lui-

même fait partie du pool anti-mafia. (N. d. T.) 
20. L’attentat du 27 mai 1993 près de la Galerie des Offices de Florence a fait cinq morts et a causé des 

dommages aux œuvres d’art ; le 27 juillet, un attentat a tué cinq personnes à Milan, Via Palestro, près du 

pavillon d’art contemporain ; le 28 juillet, deux attentats ont eu lieu à Rome sans faire de victimes : l’un à 

la basilique Saint-Jean-du-Latran, l’autre à l’église San Giorgio in Velabro. Enfin, c’est le 31 octobre 
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massacre évité in extremis au stade olympique). Le rapport à la pègre de l’entourage de 

Berlusconi dépasse désormais de loin la fantaisie de Bertolt Brecht avec son Mackie 

Messer
21

. 

Le règne du mensonge et de l’illusion 

 Si par rapport au crime et à la moralité le modèle littéraire se trouve chez Brecht, 

il se trouve en revanche chez Orwell pour ce qui concerne l’emploi de la 

communication à des fins de manipulation des esprits. Le système télévisuel 

berlusconien a réalisé le cauchemar de la novlangue, l’instrument avec lequel le Big 

Brother de 1984 réussissait à empêcher les masses de penser. Les mots sont tordus, 

grâce à la puissance de feu de la télévision, pour signifier l’opposé de tout ce qu’ils 

devraient vouloir dire. Désormais, il relève du sens commun que les magistrats qui 

inculpent Berlusconi et ses amis seraient des « magistrats politisés » (c’est exactement 

le contraire qui est vrai). Qu’un monopole télévisuel serait l’apothéose du « libre 

marché ». Que demander le respect de la Constitution équivaudrait à fomenter la haine 

(dans la lutte politique italienne, une fois refermée l’époque du terrorisme, c’était un 

fair play quasiment anglo-saxon qui dominait. C’est Berlusconi qui l’a rompu, en 

criminalisant ses adversaires et en utilisant un langage à cheval entre la vulgarité et la 

guerre de religion). Qu’en Italie il n’y aurait pas de crise économique. Que les impôts 

auraient diminué. Que s’ils augmentent, c’est la faute de l’euro et des précédents 

                                                                                                                                                                              
qu’un attentat échoua au stade olympique de Rome : une voiture équipée d’une bombe devait exploser 

devant les fourgons des carabiniers et aurait pu provoquer un massacre immense. (N. d. T.)  
21. Mackie Messer ou Mackie le Couteau, personnage de L’Opéra de quat’sous, de Bertolt Brecht. (N. d. 

T.) 
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gouvernements de gauche. Que les médias (y compris les siens !) seraient dominés par 

les « pouvoirs forts »
22

 et par le journalisme d’opposition, que ces mêmes « pouvoirs 

forts », de mèche avec la Cour constitutionnelle, violeraient le droit de la majorité à 

gouverner (entendu comme le droit de « faire ce qui nous plaît »). On pourrait continuer 

ainsi jusqu’aux calendes grecques. 

 Berlusconi est l’incarnation de Big Brother non seulement dans l’acception 

orwellienne, mais aussi dans celle de l’émission de télévision qui porte ce nom en Italie  

(l’équivalent de « Loft Story » ou de « Secret Story » en France
23

). Quant au premier, 

nous avons vu qu’il ne se contente pas d’établir seulement la novlangue mais qu’il imite 

aussi les prétentions hallucinantes du « ministère de l’amour ». Il ne s’agit pas d’une 

exagération polémique : Berlusconi a baptisé « parti de l’amour » son organisation, en 

qualifiant de « parti de la haine » le centre gauche (ainsi que les magistrats et le 

journalisme libre). Et c’est sur cette invention manichéenne qu’il a déclenché une 

véritable vague de fanatisme, avec des rituels d’enthousiasme et de dévotion dignes de 

Ceausescu
24

 : des slogans et des chansons et autres ricanements chaque fois qu’il 

apparaît parmi ses partisans. L’hymne de son parti, du reste, s’intitule avec une 

modestie toute simple : « Heureusement qu’il y a Silvio ! » (Meno male che Silvio c’e !). 

                                                            
22. Expression argotique qui se réfère à Cofindustria et aux appareils financiers et institutionnels qui 

conspireraient contre Berlusconi. 

23 Ces émissions sont produites par la société Endemol ; elle s’appelle « Grande Fratello », « Grand 

Frère » en Italie, la traduction exacte de « Big Brother ». (N. d. T.) 

24. Du reste, son « compagnon d’armes » le plus proche, Fedele Confalonieri, fidèle par son nom et ses 

actions, l’a défini une fois et de manière sérieuse comme un « Ceausescu bon ». 
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 En ce qui concerne Big Brother au sens de l’émission télévisée, il en réalise, en 

revanche, l’apothéose de l’illusion qui se fait passer pour la réalité, c’est-à-dire une 

réalité prétendument en prise directe mais qui, en vérité, accomplit le scénario des rêves 

institués par le régime, bien qu’au-delà des scénographies à la Potemkine on ne trouve 

que des ruines. C’est ce qui s’est produit, par exemple, pour la « reconstruction » après 

le tremblement de terre de l’Aquila
25

. 

 Dans cette contrefaçon de la démocratie il est évident que la controverse 

politique perd tout ancrage dans l’argumentation rationnelle. Les « faits » n’existent 

plus, mais personne n’est plus même contraint par les chaînes de la logique. On peut 

démentir aujourd’hui ce que l’on a affirmé hier, et l’on peut soutenir au cours du même 

talk show une opinion et son contraire, une opinion et le contraire des conséquences qui, 

logiquement, en découlent. Ce qui compte, c’est la capacité d’hurler en interrompant 

l’adversaire, l’histrionisme dans l’attitude, l’impudeur dans le mensonge, l’arrogance de 

la « belle présence » et de la vulgarité de l’insulte placée au bon moment. C’est toute la 

panoplie des sophismes sémantiques et pragmatiques stigmatisés dans les traités de 

rhétorique qui devient une « vertu ».  

 Le non-raisonnement devient une seconde nature pour le politique, mais aussi 

pour l’électeur. Ce dernier, en plus, pris dans le mépris du politique pour les faits et la 

logique, subit la fascination de la « volonté de puissance ». Mépris qui, étant acclamé au 

lieu d’être dénoncé, déborde sous la forme d’un délire d’omnipotence pour le politique 

et de volupté dans la soumission pour l’ex-citoyen. 

                                                            
25. Comme le raconte le film extraordinaire Draquila de Sabina Guzzanti, très applaudi à Cannes. 
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Comment la démocratie libérale est en train de disparaître 

 Donc, le régime de Berlusconi, ce n’est pas le fascisme. Mais c’est certainement 

une forme, nouvelle et inédite, de destruction des institutions libérales et démocratiques 

ainsi que de l’ethos public minimal qui lui sert de pilier. Que cela soit clair, nous 

laissons ici complètement de côté sa politique économique et sociale, la croissance 

exponentielle de l’inégalité, la dévastation de l’État-providence, le clivage créé par la 

richesse, parce que ce sont des phénomènes qui sont train d’attaquer et de ruiner toutes 

les démocraties d’Occident. Ici nous nous occupons uniquement de l’aspect libéral des 

démocraties modernes, des caractéristiques auxquelles il devrait être impossible de 

renoncer – tant pour les droites que pour les gauches. 

 Berlusconi est en train de vider de sa substance une des meilleures Constitutions 

démocratico-libérales du monde en substituant à un système de contrôle de légitimité, 

de balance des pouvoirs
26

, de droits inaliénables des individus, la volonté despotique de 

celui qui, une fois obtenue une majorité électorale, est ainsi « oint du Seigneur ». Mais 

la majorité comme principe qui autorise tout, sans aucune limite, c’est un principe 

jacobin. L’opposé de la démocratie libérale, du « gouvernement limité » dont parlaient 

Jefferson et Madison. Si l’on veut donner une noblesse historique à un régime de pur 

affairisme, nous pourrions par conséquent définir celui de Berlusconi comme le 

jacobinisme des riches, un jacobinisme réactionnaire, un jacobinisme vendéen. 

                                                            
26. En français dans le texte. (N.d.T.) 
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 Pour aller à l’essentiel : Berlusconi ne veut pas réduire la démocratie au 

plébiscite mais bien plutôt au sondage avec lequel chaque « citoyen » est isolé et privé 

de tout instrument culturel et social pour que son autonomie soit effective, sans défense 

devant un pouvoir médiatique, affabulateur, clientéliste,  privé de contrepoids, et devant 

l’ « homme de la providence » qui l’incarne. Pour Berlusconi, la vie publique est 

seulement une grande arène pour les publicitaires et les bonimenteurs, un gigantesque 

bazar. Ou, si l’on préfère, Berlusconi conçoit l’État à la mesure d’une entreprise, la 

démocratie comme une (ou sa) firme, dans laquelle il y a non pas des citoyens mais des 

employés et/ou des consommateurs, un actionnaire de référence et quelques actionnaires 

minoritaires et dans laquelle les décisions de l’administrateur délégué ne peuvent pas 

être entravées ou retardées. Voilà pourquoi, avec sa mentalité de nabab (mais qu’il est 

pourtant devenu grâce à l’appui politique de Bettino Craxi, ne l’oublions pas !), la 

division des pouvoirs, le gouvernement limité, les insurmontables contraintes 

constitutionnelles apparaissent vraiment incompréhensibles et irrationnels. Le régime de 

Berlusconi, ce n’est pas le fascisme, mais seulement parce qu’en réalité il est en train de 

réaliser une version post-moderne de l’État patrimonial d’ « Ancien Régime »
27

. 

 Mais, à l’heure présente, le régime de Berlusconi est en train de franchir la 

frontière qui sépare l’affaiblissement de la Constitution vidée de sa substance de sa 

subversion au sens littéral. Au moment où j’écris cet article se déroule dans le pays un 

affrontement très dur concernant des lois qui constitueraient la première pierre pour la 

mise en place du fascisme pur et dur. L’une d’elles empêcherait dans les enquêtes 

                                                            
27. En français dans le texte. (N.d.T.) 
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judiciaires de recourir aux écoutes électroniques (proposées par un magistrat et 

autorisées par un autre, que cela soit clair) pour presque tous les délits
28

 et condamnerait 

les journalistes à un mois de prison et les éditeurs à des amendes astronomiques 

(presque un demi-million d’euros) pour chaque publication des rares écoutes encore 

admises (en substance, les magistrats ont les mains liées et les journalistes sont 

bâillonnés et menottés : impunité et silence). Cette loi a été retirée seulement après des 

mois de mobilisation populaire et parce qu’il était assuré que le président de la 

République ne la contresignerait pas
29

. 

Ma Berlusconi, ottenuta la fiducia a dicembre, è più che mai 

intenzionato a farla approvare. 

 

 Que le berlusconisme ne soit pas (encore) le fascisme ne doit pas pour autant 

nous tranquilliser. Le fascisme n’est pas le seul procédé pour enterrer le vivre-ensemble 

démocratique, c’est le mode historiquement déterminé par lequel cela est survenu à 

partir du début des années 1920. Il peut y en avoir d’autres, et il y en aura d’autres : 

dans le mal, l’histoire est toujours généreuse en inventivité. La méthode berlusconienne 

est déjà une forme inédite de destruction de la démocratie. Il faut seulement se 

demander si, derrière elle, l’Italie ne constitue pas à nouveau, à moins d’un siècle de 

                                                            
28. Également pour les délits mafieux pour lesquels, théoriquement, les limites ne valent pas. En effet, il 

est rare que l’on découvre directement une « association mafieuse », par exemple à partir d’un assassinat. 

On découvre presque toujours l’association mafieuse en enquêtant sur des crimes tels que l’extorsion de 

fonds, les marchés publics truqués ou le recyclage d’argent sale, pour lesquels des écoutes efficaces 

deviendraient impossibles. 

29. L’article 74 de la Constitution déclare : « Le président de la République, avant de promulguer une loi, 

peut, avec un message motivé adressé aux Chambres, demander une nouvelle délibération. Si les 

Chambres approuvent à nouveau la loi, celle-ci doit être promulguée. » 
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distance, un laboratoire d’avant-garde pour un processus de dégénérescence qui pourrait 

à nouveau se répandre et infecter toute l’Europe. 

 Marx, voulant corriger Hegel, soutenait que les faits et les personnages de 

l’histoire se produisent à deux reprises, mais la première fois sous la forme d’une 

tragédie et la seconde comme une farce. Et, pourtant, ce propos devait être aussitôt 

démenti vu que la « farce » de Napoléon « le petit » amena la France à la tragédie de la 

guerre et de la défaite contre la Prusse, et la bourgeoisie française à la répression 

sanglante et sanguinaire de la Commune de Paris, sacro-sainte réaction populaire contre 

cette défaite. 

 C’est pourquoi l’Europe ferait bien de ne pas se laisser bercer – avec le bellâtre 

« Mussolini le Petit » d’Arcore
30

 – dans le minimalisme rassurant et illusoire. Cela fait 

des années que l’Europe, lorsqu’on parle de Berlusconi, se concentre principalement sur 

le caractère goujat du personnage, sur son comportement de pitre de cabaret dans les 

sommets internationaux, sur le côté ridicule de ses implants capillaires et de son visage 

lifté, sur les vanteries imaginaires d’un Casanova pour midinettes, sur la banalité et la 

vulgarité de blagues surannées qui ne font rire que celui qui les raconte. Comme le 

personnage n’est pas sérieux, l’Europe a pensé qu’elle ne devait pas prendre au sérieux 

la destruction de la démocratie que, entre une pique et une blague, « le bouffon de 

                                                            
30. Arcore, petite ville de Lombardie au nord de Milan, dans la province de Monza et Brianza, où 

Berlusconi a acquis en 1974 la Villa San Martino, immense et magnifique propriété datant des XVIII
e et 

XIX
e siècles. (N. d. T.) 
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l’Europe », comme l’appelait L’Express sur sa couverture de juillet 2009
31

, est en train 

de réaliser. Mais quand, dans une démocratie européenne, un personnage burlesque peut 

accumuler un pouvoir démesuré, la plaisanterie s’est déjà transformée en malheur. Et 

cela, pas seulement pour le peuple qui la subit, et qui de toute manière est coupable de 

cette situation, mais aussi pour le reste de l’Europe qui s’en tient de manière 

irresponsable à la raillerie et à l’ironie au lieu d’assumer les décisions qui ne peuvent 

attendre pour anéantir le virus de l’anti-démocratie susceptible de la contaminer. 

Le mirage des privilèges pour tous 

 Là où l’Europe a raison, c’est lorsqu’elle nous demande à nous, les Italiens, des 

explications sur l’énigme du consensus à l’égard de Berlusconi. Pourquoi sa déclaration 

de guerre contre la Constitution républicaine rencontre-t-elle une si grande adhésion ? 

Qu’est-ce qui pousse la moitié des Italiens à cette volupté de la « servitude volontaire » ? 

En réalité, il n’existe aucun mystère. Les explications sont simples mais, précisément 

pour cette raison, elles sont souvent refusées. Procédons de manière ordonnée, en 

commençant avec les intérêts « structurels » que l’antidémocratie de Berlusconi protège 

et favorise. 

 Berlusconi se proclame défenseur de toutes les libertés. Mais ensuite il sème à 

pleines mains (voire à pleine vidéo) le mépris pour toutes les minorités, qu’elles soient 

sexuelles, ethniques ou politiques. Et quand l’insulte provient du sommet du pouvoir 

                                                            
31. L’Express, n° 3027, juillet 2009, « Enquête sur le bouffon de l’Europe : BERLUSCONI », par Delphine 

Saubaber et Vanja Luksic : http://www.lexpress.fr/actualite/monde/europe/berlusconi-le-bouffon-de-l-

europe_773074.html 
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exécutif, c’est plus qu’une menace parce que certains l’interpréteront comme un feu vert 

pour les « voies de fait » (ce n’est pas par hasard si la multiplication des agressions 

contre les homosexuels devient endémique). Berlusconi hait, en réalité, les libertés 

libérales, qui protègent les minorités, jusqu’à cette minorité extrême qu’est chaque 

individu, le dissident singulier. Berlusconi est exclusivement le défenseur de la liberté 

des loups, pour laquelle seulement « les plus nombreux » ont le droit d’être protégés, 

parce que ce sont les plus forts. Avec l’inévitable étape suivante, voire simultanée : la 

liberté exclusivement de ceux qui possèdent le plus. L’unique liberté que connaisse 

Berlusconi est celle des esprits animaux du capitalisme sans règle. La liberté du nanti 

comme liberté cannibale, homo homini lupus. 

 Étant donné que dans tous les pays européens il existe une certaine corruption de 

la part des gouvernants, beaucoup pensent que le cas italien consiste seulement en une 

proportion de vols un peu plus élevée. Erreur naïve. L’engraissement des « cliques » au 

gouvernement est gigantesque, effronté, systématique, étendant partout sa corruption et 

il est tellement assuré de l’impunité qu’il s’exhibe avec une arrogance dénuée de toute 

pudeur. Ce n’est pas un hasard si un kilomètre d’autoroute, de métro ou de ligne à 

grande vitesse coûte deux, trois ou cinq fois plus cher qu’en France, en Allemagne ou 

en Espagne. Dans l’Italie d’aujourd’hui, la définition de Lénine selon laquelle l’État  est 

le comité d’affaires de la bourgeoisie ne correspond pas à la vérité, tout simplement 

parce que le gouvernement est le comité d’affaires des malfaiteurs, c’est la criminalité 

qui est devenue l’État lui-même. 
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 Cette licence sauvage pour la démesure dans le privilège obtient le consensus 

populaire avant tout grâce à la diffusion de masse du triptyque privilège-illégalité-

impunité. La cessation des poursuites dans les abus immobiliers et les régularisations 

fiscales sur les impôts non payés, par exemple. Les effets sont dévastateurs pour les 

générations à venir, mais, en attendant, une foule de personnes ont été cooptées pour 

jouir de l’intérêt immédiat de la violation des lois. Cette « liberté pour les loups » a 

connu une vraie bacchanale avec la loi sur le retour au pays des capitaux qui a réduit à 

5 % la taxe sur les profits non déclarés, laquelle aurait dû se monter à un chiffre dix fois 

plus élevé, cette loi garantissant pour surcroi un anonymat absolu ainsi que 

l’impossibilité d’enquêter sur l’origine de ces capitaux, ce qui constitue un véritable 

blanchiment d’argent opéré par l’État. Quant aux amnisties immobilières répétées, elles 

détruisent ce qu’il reste de l’une des richesses historiques de l’Italie, la beauté naturelle 

de ses paysages.  

 Le principe de l’impunité pour les puissants est en somme rendu populaire par le 

mirage d’une jouissance pour les masses marquée du sceau de l’omertà. Avec quels 

effets sur l’ethos public, cela est facilement imaginable. En réalité, le privilège de 

l’illégalité impunie n’est pas comme « les pains et les poissons » de l’Évangile : la 

multiplication connaît des limites si l’on ne veut pas finir comme en Grèce au bord de la 

faillite, ni même s’y précipiter. Le pays de cocagne de l’illégalité de masse, privilège 

qui par sa nature même restera distribué d’une manière immensément asymétrique, 

s’accompagne pour cette raison de la démagogie du rêve et de l’ennemi, à laquelle la 

télévision donne une puissance démesurée : le père Noël omniprésent des promesses. 
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Nous ne pouvons pas non plus essayer d’en faire le catalogue tant la fantaisie des effets 

d’annonce est quotidienne : une véritable « vie en rose
32

» issue des résultats 

hypnotiques pour l’agora cathodique des ménagères et des retraités qui vivent dans la 

télévision. 

 À cela s’ajoute l’énumération des ennemis qui, comme de la chienlit, empêchent 

l’éclosion desdites roses. Il les qualifie de « communistes », bien que le communisme 

soit éteint depuis plus d’une génération et que pour celui qui a moins de trente ans il soit 

aussi fantomatique que le croquemitaine de l’enfance. Mais il sert à donner la 

consistance fantasmagorique du « Mal » à tout ce qui peut limiter ou s’opposer à son 

pouvoir (par antonomase dispensateur du « Bien »). Depuis les magistrats et les 

journalistes qui font leur devoir jusqu’au fisc qui prétend faire payer les fraudeurs 

pratiquant l’évasion fiscale. Il accusera en effet « les communistes » de vouloir réaliser 

un « État de police fiscale
33

 », bien que le centre gauche ait lancé la lutte contre 

l’évasion fiscale avec le maximum de précautions et en mettant des gants. En somme, 

« communisme » signifie pour Berlusconi l’égalité des citoyens devant les taxes et les 

lois, le b.a.-ba historique et théorique des démocraties libérales.  

Une opposition de gauche indigente et complice 

                                                            
32. En français dans le texte. (N.d.T.) 

33. A la lettre. Du reste, à une autre occasion, il avait encouragé l’évasion fiscale avec une déclaration 

officielle, retransmise par toutes les chaînes. 
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 Demeure l’autre aspect qui explique l’énigme. Encore plus banal et donc auquel 

les observateurs étrangers ne veulent pas croire. La monstrueuse stupidité des dirigeants 

de l’opposition. Quand ce n’est pas de la complicité, ce qui arrive souvent.  

 Les faits. Berlusconi a été battu deux fois, en 1996 et en 2006. Et il aurait pu être 

battu dès sa « descente dans l’arène », en 1994, quand tous les sondages donnaient un 

avantage écrasant au centre gauche, si seulement la coalition démocratique avait pris 

comme candidat un indépendant au lieu du dernier secrétaire du PCI, Achille Ochetto. 

Vanité fatale. Berlusconi conduisit une campagne aux couleurs de l’anticommunisme le 

plus traditionnel et, avec son alliance avec la Ligue du Nord de Bossi et les ex-fascistes, 

il l’emporta de justesse. Mais deux ans plus tard, il entra en conflit avec la Ligue et on 

retourna aux urnes. Il suffisait que le centre gauche choisisse comme candidat pour la 

présidence du Conseil quelqu’un qui n’était pas un ex-communiste, Romano Prodi par 

exemple (rien d’exceptionnel, mais c’est un économiste estimé et un catholique 

« conciliateur »), pour vaincre largement. Pour Berlusconi, il semblait que c’était la fin. 

Non seulement comme politicien mais aussi comme entrepreneur, et c’était même la fin 

de son ascension personnelle. Prenez les journaux de l’époque : on se demandait qui 

prendrait la place de Berlusconi pour le leadership des droites (« qui » la prendrait et 

non pas « si » on la prendrait »), quand ses entreprises accablées de dettes 

astronomiques seraient déclarées en faillite (« quand » et non pas « si »), laquelle, parmi 

les enquêtes judiciaires si nombreuses qui le concernaient, et pour de graves délits, le 

mènerait en prison (« laquelle » et non pas « si une »). 
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 À ce moment-là, voici quel fut le coup de génie de Massimo D’Alema, qui avait 

succédé à Occhetto comme secrétaire de l’ex-PCI : au lieu d’agir pour mettre 

définitivement hors jeu Berlusconi (il suffisait de ne rien faire !), il lui proposa de jouer 

avec lui le rôle de père d’une Constitution « refondée », avec la conviction démente que 

Berlusconi était le plus faible des adversaires possibles et qu’il fallait donc le sauver. La 

suite est connue : canonisé par l’ex-PCI comme « père constituant », Berlusconi 

réaffirma son leadership sur sa coalition, il trouva des crédits opulents dans des banques, 

il obtint des lois bipartisanes qui lui évitèrent la prison. Et donc, en 2001, il remporta les 

élections. Mais il gouverna tellement mal que, à deux mois du vote de 2006, Prodi avait 

vingt points d’avance dans les sondages. La campagne électorale du centre gauche fut 

pourtant un chef-d’œuvre de stupidité et de masochisme, et la victoire finale se fit sur la 

base de quelques milliers de voix. Toutefois, grâce à la loi électorale, la majorité à la 

Chambre des députés resta large. Au Sénat, en revanche, elle ne fut que de deux sièges. 

Mais seulement parce que le centre gauche avait refusé l’appui de « listes civiques 

régionales » indépendantes (de gauche) déjà prêtes dans presque toutes les régions et 

créditées de résultats – selon les zones – entre 3 et 12 %. Les dirigeants du centre-

gauche expliquèrent qu’un succès des « listes civiques » aurait représenté un « problème 

politique ». Traduction : plutôt perdre, pour continuer à contrôler « leur électorat » en 

ayant un monopole sur lui, que gagner avec l’appui d’une partie de la « société civile ». 

C’est ainsi que le second gouvernement Prodi, otage des anciens alliés de Berlusconi 

qui avaient tourné casaque par pur opportunisme, tomba deux ans après.  

 En somme, jamais ascension ne fut plus résistible que celle de Silvio B.  
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*** 

 Du reste, durant les sept années où le centre gauche a été au gouvernement, il ne 

s’est distingué en rien de ce que fera Berlusconi sur les deux thèmes qui dominent la 

politique italienne depuis 1992 : la justice et la télévision
34

. Et quand il sera dans 

l’opposition, une opposition évanescente, il se préoccupera surtout d’empêcher que les 

mouvements autonomes de la société civile, qui portèrent à deux reprises dans les rues 

plus d’un million de personnes
35

, ne se transforment en force politique organisée. 

 Berlusconi a, en revanche, su profiter de la vague « antipolitique » qui parcourt 

la société et se présenter comme l’alternative aux politiciens professionnels, alors que 

jusqu’ici personne à gauche n’a su en faire autant. Pis, on a continué à gauche à 

condamner le sentiment croissant d’indignation et de colère à l’égard de la classe 

politique comme une manifestation de populisme. Et, pourtant, le mépris qui frappe la 

« caste
36

 » est ambivalent, il peut suivre le chant des sirènes en faveur de l’homme fort 

et d’un gouvernement plus autoritaire, mais aujourd’hui il exprime le plus souvent la 

volonté d’une politique radicalement plus démocratique, proche des citoyens et 

                                                            
34. Ce n’est pas un hasard si aujourd’hui l’unique opposition qui apparaisse soit celle de Gianfranco Fini, 

cofondateur avec Berlusconi du parti Popolo della libertà, aujourd’hui en rupture et en conflit et qui 

commence à reconnaître la validité de toutes les critiques que pendant des années nous avons adressées au 

« petit duc d’Arcore ». 

35. En septembre 2002 avec les girotondi, les « rondes citoyennes » (sur l’initiative de Nanni Moretti, de 

Pancho Pardi et de l’auteur de cet article) et en novembre 2009 avec le « peuple violet » convoqué par 

l’intermédiaire de Facebook – les deux fois place San Giovanni à Rome. 

36. C’est l’expression entrée désormais en usage après le retentissant succès du livre La Casta, avec plus 

d’un million d’exemplaires vendus, dans lequel les journalistes du Corriere della sera Sergio Rizzo et 

Gian Antonio Stella analysent tous les privilèges dont bénéficient les dizaines et dizaines de milliers de 

politiciens, du Parlement aux petites communes. (Sergio Rizzo, Gian Antonio Stella, La casta. Così i 

politici italiani sono diventati intoccabili, Milan, Rizzoli, 2007). 
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contrôlée par eux. La paresse journalistique la définit comme « antipolitique » mais, si 

c’est le cas, il s’agit d’un refus du pouvoir des partis, de la partitocratie, et elle réclame 

« plus de politique » et sa restitution aux citoyens. 

 La démocratie fondée sur le monopole de professionnels à vie de la politique a 

en effet transformé la sphère publique en sphère privée, l’activité de représentation en 

un métier autoréférentiel dont la mesure est l’enrichissement personnel que l’on peut en 

retirer. Dans cette situation, le rapport entre représentant et représenté se renverse. Le 

« représenté » ne se sent pas du tout représenté, il sent qu’il peut seulement choisir entre 

des « aliénations » plus ou moins complètes de sa volonté. Ce n’est pas un hasard si la 

participation au vote diminue, et même quand celle-ci reste élevée, les citoyens 

déclarent dans le sondage du lendemain toute leur défiance à l’égard de celui qu’ils 

viennent à peine d’élire. « Ce sont tous les mêmes », « l’un ne vaut pas plus que 

l’autre », « bonnet blanc et blanc bonnet
37

 » jusqu’à ces mots : « De toute manière, ce 

sont tous des voleurs. » 

 La vie politique est désormais exclusivement une carrière, à l’intérieur d’un 

circuit investissement-consensus-profit-nouvel investissement. Si l’on ne s’attaque pas 

au noyau de la partitocratie, si l’on n’élabore pas une stratégie pour la réduire au 

minimum, l’alternative se trouvera entre deux manières de congédier la démocratie : la 

forme partitocratique et la forme populiste et autoritaire. Les gauches actuellement 

existantes (les gauches sociales-démocrates et autres risibles troisièmes voies) sont non 

seulement incapables d’affronter la difficulté mais même de se la poser vu qu’elles sont 

                                                            
37. En français dans le texte. (N.d.T.) 
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partie intégrante et structurelle du problème lui-même. C’est pourquoi elles sont 

incapables de tirer avantage d’une crise financière qui a pourtant offert aux amis de 

l’égalité des cartes décisives. Elle a en effet démontré, du point de vue de la divinité 

capitaliste elle-même, l’efficacité, la nécessité d’une transformation radicale à partir de 

la prise démocratique de la Bastille de la « libre » finance. La gauche, en somme, est 

toujours plus loin de ses électeurs potentiels, qui justement sont exigeants en matière de 

plus d’« égalité et de liberté ». 

 À droite, en revanche, les réactionnaires et les conservateurs sont capables de 

jouer sur les deux tableaux, l’affaiblissement partitocratique  et la subversion 

constitutionnelle. Et, pourtant, il suffit pour la gauche de se présenter, même à doses 

homéopathiques, comme étrangère aux rites de la dérive partitocratique pour 

l’emporter
38

. Désormais, en Europe, vaincra celui qui saura occuper la casemate 

stratégique de l’antipolitique. Abandonner celle-ci aux nouvelles droites chargées de 

ressentiment raciste, voilà le crime que les gauches sont en train de commettre. Parce 

qu’elles sont compromises jusqu’à la moelle dans les intérêts de l’establishment. 

Une préfiguration de l’avenir de la démocratie en Europe ? 

 Certains pourraient continuer à penser que Berlusconi représente à peine plus 

que l’amplification des défauts de toutes les droites européennes. Ce serait de 

l’aveuglement. 

                                                            
38. Jospin, Zapatero, Prodi. 
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 La liberté du loup réservé au privilégié, le jacobinisme des « gens de bien » sont 

présentés par le despotisme médiatique de Berlusconi comme la garantie contre la 

vocation « policière » et « inquisitrice » – en somme stalinienne et ce, de manière 

incurable – des « communistes ». La loi « mains liées pour les magistrats et bouche 

bâillonnée pour les journalistes » est présentée comme une protection de la vie privée. 

Cela, c’est la légende. La réalité, c’est au contraire un régime policier, mais contre « les 

derniers », « les petits ». Pour les étrangers extracommunautaires existent désormais en 

Italie d’authentiques camps de concentration, les prisons regorgent de petits dealers et 

aussi de « petites mains » des mafias, mais la criminalité des marchés publics, de 

l’escroquerie et du blanchiment d’argent, de la corruption politique, de l’espionnage 

industriel « amical » et, enfin, l’étage supérieur de la criminalité organisée (celui qui 

commande vraiment) sont désormais protégés par la loi. La justice de classe, de 

pratique du pouvoir qu’elle était, est transformée en ordonnancement juridique. 

 Pour le tissu social, tout cela est catastrophique. Chaque loi promulguée pour 

immuniser les amis et autres « amis d’amis » fait rejaillir ses effets d’impunité sur une 

sphère criminelle plus vaste étant donné qu’une loi parfaitement de classe, qui 

discriminerait par revenu et par statut,  n’est pas (encore ?) possible. Les mafias en Italie 

n’ont jamais été autant choyées que sous les gouvernements Berlusconi. Mentant à tue-

tête, le régime braille aux quatre vents en disant que jamais la mafia n’a été combattue 

avec plus de dureté et avec plus d’efficacité, mais en même temps Berlusconi lance 
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l’anathème contre le roman de Roberto Saviano, Gomorra
39

, parce qu’il diffamerait 

l’Italie et la traînerait dans la boue. En somme, la légalité, voilà l’ennemi. D’autant plus 

quand l’imbrication entre politique/affaires/criminalité commence à s’affirmer comme 

une caractéristique structurelle d’une grande partie de l’Europe. Même de ce point de 

vue, l’Italie, à la suite de la Russie de Poutine, risque de servir d’éclaireur aux autres 

démocraties de l’Occident. 

 Notons le paradoxe : historiquement, les droites sont le parti de « la loi et 

l’ordre », ce sont les gauches que l’on taxait de permissivité et d’abus dans la 

justification sociologique pour excuser les criminels, tandis que les droites brandissaient 

l’étendard de la tolérance zéro. De ce point de vue, Berlusconi,  c’est au premier abord 

le monde (de la droite) à l’envers. En réalité, il marque une transformation profonde : 

une fois que la magistrature peut appliquer, avec une pleine autonomie par rapport au 

pouvoir politique (et financier), la tolérance zéro ou, du moins, ses rudiments, on 

approche de ce que les establishments abhorrent : la réduction matérielle drastique, en 

plus de sa réduction légale, du privilège lui-même. La légalité démocratique, si elle est 

cohérente, c’est le pouvoir des sans-pouvoir.  

 Berlusconi représente pour cette raison probablement la droite de l’avenir, qui ne 

pourra pas tolérer, pas même sur le plan des principes, l’égalité politico-juridique, si elle 

risque de se transformer en réalité. Elle devra constitutionnaliser le privilège, donner 

une forme légale à la société des nouvelles castes. La Russie de Poutine, avec ses 

                                                            
39. Roberto Saviano, Gomorra : dans l’empire de la camorra, traduit de l’italien par Vincent Raynaud, 

Gallimard, 2007. (N.d.T.) 
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oligarchies et ses mafias, ses journalistes qui risquent la suppression physique, une 

magistrature asservie, en constitue le prototype. Voilà pourquoi l’Europe risque plus 

que jamais de subir la contagion du berlusconisme, ce poutinisme adapté à l’Occident. 

L’horrible modèle de Poutine est exorcisé en étant présenté comme une transition ratée 

du totalitarisme vers la démocratie. Mais maintenant en Italie on célèbre la régression 

de la démocratie au risque d’un totalitarisme inédit. Minimiser revient à se nuire à soi-

même. 

 Nous avons déjà souligné que dans le berlusconisme un autre ingrédient 

historique du fascisme prend racine : le cléricalisme. L’aversion pour la laïcité, qui du 

reste constitue un effet collatéral de la haine pour la pensée critique. Comme le fascisme, 

le berlusconisme est prêt à rendre hommage, sous les formes les plus avilissantes, à la 

hiérarchie de l’Église, à la servir avec tous les dons de Mammon, à traduire en lois 

toutes les monstruosités antilibérales de sa bioéthique. Pourvu que l’Église, de manière 

maternelle, sache absoudre à l’avance et envelopper dans le silence les faiblesses de la 

chair (toujours les mêmes : l’argent et le sexe) du régime qui fait tant pour la « vraie 

religion ». Mais si l’Église, ingrate, se hasarde à critiquer, les méthodes mafieuses la 

frapperont aussi au sommet
40

. Du cléricalisme version post-moderne de toute manière : 

la génuflexion et le respect de la morale vont de pair avec la vulgarité la plus débraillée 

sur le petit écran, parce que business is business et que l’on n’obtient pas de l’audience 

avec des « pater ave et gloria ». 

                                                            
40. Le cas de Dino Buffo fut retentissant. Directeur du quotidien de la Conférence épiscopale italienne 

(CEI) L’avvenire, il avait critiqué, avec mille précautions, les comportements sexuels de Berlusconi. Il 

Giornale, propriété de la famille Berlusconi, publia un faux « document judiciaire » qui l’accusait 

d’homosexualité et de délits sexuels pour lesquels il aurait négocié sa peine. 
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G 

 

 Concluons. Aucune des actions de Berlusconi, prise isolément, ne peut être 

accusée de renversement de la démocratie dans son contraire. Tous les gouvernements 

occidentaux, plus ou moins, sont confrontés à l’écart entre la poésie des Constitutions et 

la prose de l’action gouvernementale. Mais, justement, c’est le degré de ce « plus ou 

moins » qui est décisif. De fait, Umberto Eco, qui pourtant n’a jamais participé à 

l’engagement plus radical et important d’autres intellectuels (peu nombreux) contre le 

berlusconisme, a raison : « Quand une transformation des institutions du pays se produit 

pas à pas, c’est-à-dire par doses homéopathiques, il est difficile de dire que chacune, 

prise en elle-même, préfigure une dictature […] peut-on dire que la loi 

Alfano
41

 préfigure une tyrannie ? Sottises. Et mettre à l’amende les écoutes attente-t-il 

vraiment à la liberté d’information ? Allons donc […]. La fonction des coups d’État 

rampants est de faire que les modifications constitutionnelles ne sont presque jamais 

perçues [...]. Et quand leur somme aura produit, non pas la deuxième, mais la troisième 

                                                            
41. Il s’agit d’une loi du gouvernement Berlusconi présentée par le ministre de la Justice, Angelino 

Alfano, qui permettrait d’arrêter les procès en matière pénale pour les détenteurs des plus hautes charges 

de l’État, en particulier la présidence du Conseil. La loi fut votée par le Sénat et la Chambre des députés, 

le 22 juillet 2008, mais, le 7 octobre 2009, la Cour constitutionnelle a déclaré le « Lodo Alfano » 

contraire à la constitution  par 9 voix contre 6. La réaction du pouvoir fut violente : Silvio Berlusconi 

dénonça la Cour constitutionnelle comme une Cour « de gauche » tandis que le chef de la Ligue, Umberto 

Bossi, chercha à susciter une protestation populaire, en menaçant de se rebeller avec les armes. Mais, en 

octobre 2010, le gouvernement essaie de faire repasser cette loi. (N. d. T.) 
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République il sera trop tard […] parce que la majorité aura absorbé les changements 

comme quelque chose de naturel et elle se sera, pour ainsi dire, mithridatisée
42

. » 

 Le berlusconisme, ce n’est pas le fascisme. Mais seulement parce que c’est 

l’équivalent fonctionnel et post-moderne du fascisme. Parce qu’il constitue la 

destruction de la démocratie libérale dans les conditions du nouveau millénaire, à 

l’époque de la domination de l’image, de la mondialisation des marchandises et de la 

démesure dans la manipulation de la vérité. 

Paolo Flores d’Arcais. 

Traduit de l’italien par Gérald Larché 

 

 

  

                                                            
42. Umberto Eco, « Noi contro la legge », L’Espresso, 28 mai 2010. 


